EL DIMONI I JO




Teniu a les mans un llibre que no és per a tothom. Bé, de fet havia de
ser un llibre només per a mi, en un intent, sempre maldestre, gairebé
inutil, d’endrecar una mica records, sensacions i sentiments relacionats
amb la meva passid pel pati de vela. Una qlestido personal, quasi

intima, en realitat.

I direu, per a que? o bé, amb quina finalitat? La veritat és que no tinc
resposta per aix0. Potser perqué ho necessitava o tal vegada i

simplement perqué em venia de gust. Vés a saber! I de fet, tant és!

En acabar d’escriure’l, em va semblar que potser a algu proper o a algu
altre que hagués compartit amb mi aquesta passié del pati li podria fer
peca de llegir-me. Pensant en aquestes persones, doncs, i perquée
ningu es senti decebut, val la pena que faci alguns advertiments previs

al lector.

El primer és que no es tracta ni d’un llibre tecnic ni d’una autobiografia,
com tampoc és cap novel-la, relat d’aventures o quelcom semblant. Es
una mena d'olla barrejada de tot plegat, feta de les sobres que he
rescatat de la nevera dels records, condimentada amb una patina de

sentiment i un polsim de po¢tica.

El segon advertiment té a veure amb la meva militancia linguistica.
L'estil, el léxic, la sintaxi, els girs, les expressions, tot hi és pensat,
buscat i treballat des d’'una perspectiva de mirar de fer, amb més o

menys traca, literatura artesana, feta a ma, vaja!

I per acabar-ho d’adobar i més enlla de I'argot patinaire -que Déu-n'hi

do!-, hi sovintegen també molt localismes badalonins que, per als que



no ho coneixen, poden complicar-los una mica més una lectura fluida
del relat. Per aix0 hi he incorporat un seguit de notes al peu que miren

d’ajudar en la comprensié del text.

De manera que, per tot plegat, el producte podria resultar no prou facil
de pair per a estdmacs massa avesats a la literatura d’alt consum. Aixo

meu requereix un llegir tranquil i pausat, d’anar fent a poc a poquet.

Advertits, doncs, depen de cadascu seguir endavant amb lintent
d’entendre, no ja alldo que explico en aquest llibre, sind les sensacions
i els sentiments que hi he volgut expressar que sén, al capdavall, el

brou i el fumet que alimenten els esperits sensibles.

Si us acaba agradant o no, ja és tota una altra cosa.

Ens veiem a l'infern!




El primer estiu de la meva vida em va enxampar amb només sis mesos
d’edat i els matins assolellats i indolents, alla al club vell, em van fer
de bressol. El tou pessigolleig de la sorra, |I'escalfor del sol brunyint-
me la pell, la claror enlluernadora d’aquells estius eterns de blau cel i
blau mari... la remor acomboiant de I'anar i venir persistent de les
onades arrossegant-se per llepar-me els peus... i també, com no!...
I'espeternec nervids de les veles dels patins en ésser hissades abans
de fer-se en mar... Tot aix0 sdn sensacions de les més primerenques
gue vaig experimentar essent encara un naddé i que formen part del
brou de cultiu en que s‘ana coent, junt amb d‘altres ingredients, la
meva futura personalitat. Tanmateix, en aquest coure meu, s’hi nota
el remenar, sempre inquietant, d’una figura mitica, ancestral, que ha
torturat I'anima humana des de l'origen dels temps i n’ha modulat el

comportament.

“Aquest nen és un dimoni!”, sentia que deien de mi amb certa
frequiéncia ja des de ben petitd. Es cert que jo era una criatura més
aviat bellugadissa i entremaliada, perd tampoc res que fos
especialment exagerat. De fet, era un nen més aviat poruc, carregat
de pors imaginaries que, de vegades, em tenallaven i m’impedien fer

coses que altres criatures feien amb normalitat.

Per que dimoni, doncs? El fet és que, de dimonis, n’hi ha de moltes
menes. El repertori endimoniat és extens i variat, tant com ho és el
comportament de les persones. Suposo que tots devem dur dins els
nostres propis dimonis. El meu n’és un de casola, una mica com d’estar
per casa, ja m’enteneu. Es entremaliat, foteta, un pel busca-raons, si
voleu, i també genilt, perd sobretot i per damunt de tot és un rebel

irremeiable.



La rebel-lia i els cops de geni sén, probablement, dos dels trets que
més destaquen d’entre el garbuix enrevessat del meu taranna. Com
que ambdues, diguem-ne especialitats, ja eren ben patents i
manifestes des de les meves primerenques expressions, potser aixo

explicaria el fet que m’apliquessin el diabolic apel-latiu. Ves a saber!

El cas és que, de tant sentir-m’ho dir, vaig acabar desenvolupant un
cert grau d’empatia amb el sinistre personatge, fins a tal punt que, al
capdavall, es va acabar convertint no només en el meu complice, sind
fins i tot en un intim amic i conseller. El dimoni i jo, doncs, hem estat
companys tota la vida. Mentre ell m’ha ajudat a deixar enrere
inseguretats i a perdre moltes de les meves pors, jo a canvi I’he deixat
manifestar-se de tant en tant per prendre les regnes del meu
comportament. Una mena de simbiosi estranya en que ell em dona
forca a I'anim mentre que jo li ofereixo aixopluc a les entranyes i una

plataforma humana d’expressio.

No és mala gent, pero, aquest entranyable dimoni meu. Si més no, és
tan bo o tan dolent com pugui ser qualsevol altre sant o angelet del
cel, de segona divisid, a qui tanta gent s’encomana. Deixeu-me, doncs,
gue jo m’encomani a ell i no per aixo me’'n feu retret ni cabal. En
qualsevol cas, si algun cop noteu que comenco a fer una mica de tuf
de sofre, no cal que patiu. Només significa que alguna cassolada va

fent xup-xup dintre meu, res més.

Aquest tuf de sofre era, precisament, el que em sobreeixia per les
orelles el dia que, passat molt temps d’aquells estius a la sorra, de
guan els meus sentits novells encetaven la descoberta del mén, decidia
presentar-me a la presidencia del Club Nataciéo Badalona. Ja hi havia
estat, a la junta, uns anys abans, formant part de I'equip de l'inefable
president Artur Serra. Després d’aquella etapa vaig passar quatre anys

més a la junta directiva del Club Joventut Badalona, la Penya. Allo fou



durant aquella epoca gloriosa de principis dels noranta, quan semblava
gue els de Badalona haviem de tocar el cel amb la punta dels dits.
Ambdods, el Club i la Penya, sOn dues entitats que corren per les meves

venes i han estat marc i referent social per a mi.

Feia poc que havia deixat la junta del Club Joventut amb una bona
carrega de frustracid. Estava convencut que, dins I'area de la meva
responsabilitat me n’havia sortit prou bé, perd en relacié al conjunt de
la gestiod de I'entitat, malgrat que la brillantor dels resultats esportius
d’aquell moment ho enlluernava tot, em semblava formar part d’'una
mena de nana blanca a punt de fer el gran esclat que la convertis en
un forat negre. Si bé és cert que gaudia d’una bona relacié personal
amb els principals responsables d’aquella junta, no ho és menys que
no en compartia bona part dels criteris de gestié ni, encara menys,
d’estructura de futur. Per aixo en vaig marxar. Sense estridéncies ni
fer soroll, ni tampoc amb ganes de fomentar polemiques, pero si que

amb el dimoni una mica enravenat i amb la cua entre les cames.

Alla estavem, doncs, el dimoni i jo, emmurriats amb les nostres cabales
esotériques, quan a les acaballes d’aquell any noranta-quatre, I'Artur
Serra, a punt de finir el seu segon mandat al front del Club Natacid, va
decidir no repetir com a president. Amb en Benet Artola -quin gran
republica en Benet!: No et fiis gens del creients, Miquel, no oblidis mai
que és més facil creure que pensar!- em van suggerir que formés un
equip que es pogués presentar a les eleccions de I'any segient. Aixi
d’entrada, tot i que m’havia quedat lliure de compromisos socials, la
proposta no acabava d’encaixar en el meu llistat de prioritats d’aquell
moment. De manera que sense voler comprometre’m gaire, i més per
deferencia que per cap altra cosa, els vaig dir que en parlaria amb algu
o altre i que ja ens ho rumiariem. N’hi va haver prou amb la meva

desmenjada pero polida resposta perque comencés a correr la brama



per tots els cercles del club: “El fill de I'Estruch vol ser el nou

president!”

En aquest punt cal aclarir que, afortunadament per a mi, i ho dic sobrat
d’orgull, tant en els cercles del Club com de la Penya, jo vaig ser
sempre “el fill de” I'Estruch. Al club ho vaig ser fins que mon pare va
decidir fer el seu mutis particular de l'escenari de la vida. Als cercles
de la Penya, en canvi, encara avui, passats més de vint anys del seu
decés, continuo essent “el fill de.” Aix0 és alldo que passa quan
segueixes I'ombra d’un personatge excepcional, tant com ho fou mon

pare.

El cas és que aleshores jo encara no sabia que hi havia un altre grup
de socis que ja s’estava congriant per presentar-se per gestionar
I’entitat. Emparant-se en la brama, com passa malauradament massa
sovint, unes poques persones de l'entorn d’aquella altra candidatura
van caure en la temptacié d’escarbotar sota el meu terreny amb la
intencié de minar preventivament el possible camp de batalla. Amb
aguesta iniciativa minaire, fins i tot abans que jo hagués considerat
seriosament la proposta ni n‘hagués parlat amb ningu, van comengar
a escampar algunes enraonies malintencionades en relacié a mii a la

meva etapa com a directiu de la Penya i la meva sortida d’aquella junta.

No va trigar el dimoni ni mica ni gens, aixi que va sentir la gratera dels
sapadors, en activar les seves alertes. Rapidament prengué la forma
de mosca sota el nas per advertir-me d’allo que estava passant. En un
tres i no res ja el tenia burxant-me l'orella amb el seu coi de brunzit i
atiant-me la caldera del paidor amb alenades de sulfur. La decisié de
fer efectiva una candidatura propia va caure com una fruita cdvia,
madurada de cop i davallada del seu branc d’un cop de roc. No voleu

caldo?, vaig pensar. Tres tasses! I vaig posar fil a I'agulla, més per



despit i per orgull que no pas per auténtica motivacié. No em fa res

reconeixer-ho.

Aquelles eleccions del noranta-cinc van resultar molt renyides. L'altre
equip a qui ens enfrontavem era forga potent i estava encapcalat per
un patinaire de pedigri, molt conegut i vinculat al club des de sempre.
En Juanito Plana tenia importants suports d’entre alguns sectors dels
veterans de l'entitat i de la seccié de pati de vela. A més comptava
amb l'experiéncia d’haver estat vicepresident de I'Artur Serra. Com a
contrapunt, jo comptava amb una extensa xarxa social i familiar dins
I'entitat i el suport majoritari de la seccié de natacié. De manera que

el pols es preveia molt incert.

El dimoni i jo ens vam repartir la feina. Per la meva banda, vaig adrecar
una carta a tots els associats en que els presentava el meu equip i el
nostre projecte i els comunicava la meva decisié6 de no fer cap mena
de campanya electoral, perque no volia entrar de cap de les maneres
en fangars no desitjats ni en debats esteérils i ho deixava tot, per tant,
en un estirabot d’orgull, en mans de la meva propia credibilitat

personal i el meu, diguem-ne, pedigri social, si és que se’n pot dir aixi.

Per |la seva part, el dimoni es va ocupar diligentment de fer arribar de
la forma més clara i eficient possible les —en direm eufemisticament
reflexions- que va considerar més adients als tres minaires
bescantadors que haviem pogut identificar. El missatge va ser prou
contundent i els va deixar les coses tan clares que la incipient
campanya bruta que havien encetat es va esvair en un tres i no res
com una fumarola. La mina, un cop abandonada, no va trigar en
enrunar-se sense deixar rastre ni cicatriu. Podriem dir que el dimoni té
“certes habilitats” que, segons en quin moment i circumstancies, poden
resultar forca efectives. Ho deixo ho aqui perqueé suposo que ja se

m’entén prou bé.



Després d’unes votacions amb participacid record a I'entitat, el resultat
em va ser favorable per poc més d’una vintena de vots. El primer en
voler-me felicitar va ser el meu bon amic en Joan Walter, que formava
part de la candidatura contraria. En Joan i jo som amics des de jovenets
i, malgrat que som absolutament oposats en politica i en maneres de
ser i de fer, ens apreciem sincerament i ens tenim prou confianga com
per permetre’ns un combat constant d’ironies i sarcasmes que amb
molt poques persones seria possible. Em va apartar a un raco discret i

amb la ma damunt la meva espatlla em va deixar anar el seu discurset:

-L’'enhorabona, Miquel! Estic segur que ho faras molt bé -va
comencar-. Es clar que nosaltres ho hauriem fet molt millor, perd
ja saps: aix0 de la democracia és imperfecte! -va corregir, de
seguida.

-Moltes gracies, Joan! -Tens tota la rad amb aix0 de la
imperfeccido de la democracia- vaig replicar-. Mira si ho és, que
fins i tot t’han permeés a tu que votessis! -Vaig engaltar-Ii.

-Per cert, Miquel, i canviat de tema... -va seguir sense immutar-
se, tot seridos-. Penses venir a |'homenatge? -M’interroga
aixecant una mica les celles.

-Quin homenatge?- Vaig preguntar-li, tot ficant-me de ple de

peus a la galleda.

Me’'n vaig adonar massa tard. L'espurneig dels seus ulls blaus rere les
ulleretes i aquell somriure tan murri que se li escapava per sota el nas
van precedir I'estirabot. Amb la ma dreta tustant-se discretament els

picarols, em va deixar anar:

-El d’aquest personatge! -mentre esclafia a riure com un titonet.



Em vaig afegir a la rialla de gust i ens vam fondre en una cordial
abracada. L'amistat neta té aquestes coses i es pot permetre el luxe
de la ximpleria i la poca-soltada sense que s’activin les alarmes de cap

dimoni.

-No! De debo, Miquel. -va fer ja més enseriosit- Si necessites
res, ja saps que sempre pots comptar amb mi. En qualsevol cas,
se't gira molta feina i necessitaras molt d’encert i encara més
sort. Tu procura anar amb compte i no fer el burro, que la palla

cara. Oi que m’entens?

Poc em pensava jo, entre el riure, el consell i I'abracada, que aquella
nova etapa que encetava, m’obriria les portes d’un repte fascinant que
em posaria a prova de forma constant a partir d’‘aleshores i,
probablement, per sempre més, com el gladiador que ja no es pot
escapolir de les envestides un cop davallat al bell mig de l'arena i és

engolit pel deler del combat.
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De cop i volta se’ns havia girat feina. De fet, mai m’ha preocupat gens
ni mica afrontar reptes ni molt menys la molta o poca carrega de treball
gue he hagut d’assumir en cada etapa de la vida. A més, la saviesa
popular ja ho diu ben clar: carrega que plau, no pesa. De manera que

rapidament vam posar fil a I'agulla.

Des de la primera embasta vaig voler enfilar la costura de la seccié dels
patins a vela que, malauradament, es trobava desmanegada i amb
I'activitat sota minims. Calia fer-hi una bona revogida. A més, com que
era precisament de la banda dels patinaires que ens havia arribat la
major part dels dubtes en relacié al nostre projecte, m’havia

encaparrat amb capgirar-ho com un mitjé.

No debades el pati de vela, com a vaixell homologat de regates, havia
nascut al si de la nostra entitat, gracies a la saviesa i perseveranca dels
germans Lluis i Emili Mongé. A més, malgrat que jo no havia estat mai
navegant, els patins eren un clar referent de la meva infantesa i
escenari de fons dels meus estius, com a element de joc i
desenvolupament de la meva imaginacié. Quantes vegades el meus
ulls fantasiosos d’infant no s’havien embadocat amb I‘anar i venir de
les veles retallant-se en la lluentor dels blaus! Somnis de pirates i
taurons, de saltar amb el vaixell per damunt les ones gegantines, de
veure créixer el vent en els blancalls i algar-me damunt la mar, ardit i
amarat de vida, com si res tingués aturador, ni limits la meva llibertat.
Als ulls tafaners d’un infant tot horitzd6 sembla infinit i res s’acut

impossible.

Aixi doncs, amb aquests sentiments a flor de pell i el coneixement de
la situacio al cap, tenia totes les premisses necessaries per engegar

I’'Operacid Pati de Vela de forma immediata. M'ho vaig prendre com un
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repte personal i m’hi vaig llencar de ple. Poc ens pensavem aleshores,
el dimoni i jo, que alldo contenia una trampa amagada que ens faria
presoners per sempre més d'un estrany delit. Més enlla de les
dificultats de gestié que haviem d’assumir, no érem ni mica conscients
de I'enorme remoli que s’obria sota nostre i ens havia d’engolir en una

espiral d'addiccid que mai ens hauriem pogut imaginar.

Abans que res, vaig fer uns timids tempteigs entre alguns consocis
patinaires perque em fessin cinc centims del maneig del pati, pero vaig
topar de morros amb un fort escepticisme -els deuria semblar que la
meva actitud era més aviat de cara a la galeria que no pas sincera- i
vaig rebre la callada per resposta. Dilacions i vaguetats de compromis
que no els retrec ja que, ben mirat, no deixava de resultar estrany el
meu sobtat aproximament als patins, ara que era el president, després
d'haver conviscut tota la vida entre ells sense haver-hi mostrat

aparentment cap interes.

No obstant aix0, la meva voluntat era sincera i el meu encaparrament,
alimentat pels fogots del dimoni, em deslliurava de qualsevol
prevencio. De manera que vam ficar la banya al forat i alla la vam

deixar ben clavada, burxant.

La meva pretensid inicial era basicament posar-me al capdavant de la
revitalitzacio de la seccié predicant amb el propi exemple, fins a
guanyar-me la credibilitat dels patinaires. Pensava que d’aquesta
manera podria liderar amb eficacia la posterior tasca de divulgacio i
promocié del pati, no només al Club, siné en ambits més grans a nivell
local i fins i tot a nivell nacional i internacional. Aixi expressat, tot aixo
pot semblar pretensios, pero és que la imaginacid, la il-lusid i I'ambicid
no tenen per que tenir limits, almenys d'entrada, a I'hora de bastir un
projecte. Simplement imaginava ser el capita pirata dels meus somnis

infantils... innocent de mi!
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La primera cosa que em va passar pel cap va ser demanar de sortir
amb la barca del comité de regates, per veure com s’‘organitzaven i
com s'ho feien. En aquells anys els components del comite eren del tot
voluntaris. A bord de la barca del comite, un mitic catamara motoritzat
que ens va donar molts anys de servei, s‘alternaven la responsabilitat
d’oficial de regata entre en Joan Sansa, en Quique Puig, I'Artur Serra i
en Santi Castells, que eren assistits per un xaval amb una mini zodiac

gque muntava les boies i feia les funcions de salvament.

Total, que, convencut i decidit, em vaig embarcar al catamara a la
primera regata que vaig poder. No vaig triar bé. Feia llevant i la mar
estava una mica remoguda, no res de l'altre mon, només una mica de
maror. De fet no n’hi havia ni per fer rages. Pero el cas és que jo no
estava gens avesat als balanceigs mariners i era d’aquells que es
marejaven al més petit sacseig. I, és clar, va passar el que havia de
passar. Aixi que van haver fondejat i el catamara va comencar a ballar
al ritme suau de les onades, que se’'m va encerar el rostre com el ciri
d’'un ermita i se’m va omplir I'estdmac no pas de papallones, sind més

aviat d’'un eixam de vespes.

-Tu, comodor!, -va fer I'Artur, dirigint-se a en Sansa- que el
president se’'ns mareja!
-Doncs, s’haura d’esperar que torni el “*grumete”, de muntar les

boies i el tregui en terra -va respondre en Joan amb to sec.

Amb l'angunia del meu mal estar, vaig gosar preguntar-li si trigaria

gaire a tornar, el de la zodiac.

-Trigara el que trigui. T'hauras d’esperar que acabi -Va ser la

seva resposta, encara més seca.
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Ja en vaig tenir prou. No estava pas per orgues, jo, massa fastiguejat
pel mareig. De manera que vaig deixar que el dimoni prengués el relleu

del meu fer.

-Doncs, mira, Joan -vaig dir-li despitat-, ja pots agafar el walkie
i dir-los que deixin tot el que estan fent i que em vinguin a recollir
ara mateix. I, si no, m’hi portes tu mateix amb el catamara.

-Si, home!-. Va sequir ell.- Potser si que t'ho penses que ho
deixarem tot perque tu t’hagis marejat. Alla al Club potser manes
tu, pero aqui dalt només hi ha un patré que mani i aquest soc jo.
O sigui que t'hauras d’esperar, tant si vols com si no vols. Ah! I
si tens ganes de bescanviar la pela, ja pots treure el cap per la

banda, no fos cas que m’emmerdessis la banyera del catamara!

Ja no vaig dir res més ni vaig voler esperar, tampoc, que em diguessin
res. D'un cop de geni, el dimoni em va clavar una empenta d’esperit
que em va llancar de cap per la borda i me’'n vaig tornar en terra
nedant. Al capdavall la distancia fins a la platja no era gaire. Hi vaig
arribar a l'altura de I’Anis del Mono i vaig tornar cap al club fent tentines
per la sorra, marejat com una sopa. Alla em reberen els somriures
burletes dels socis que s’estaven a la terrassa. A en Joan no li havia
faltat temps per avisar per walkie a la base per posar-los al corrent de
tot plegat i ja m’estaven esperant amb ganes de fotre’s de mi.

Malparits!

Passat aquest primer fracas, no em vaig donar per vencgut i vaig
continuar buscant qui m’ensenyés les beceroles del maneig del pati.
Finalment, els meus padrins van ser dos patinaires de segona categoria
gque compartien un pati vell, el Tallant i que no feia massa que
navegaven. En Jordi Miracle i, sobretot, en Francesc Alba em van

consagrar el bateig d'aigua.
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Aixi, d'entrada, menar el pati em va semblar forca facil i després de
dues sessions ja m’hi veia les orelles. En canvi l'aparellament
m'atabalava una mica. Massa conceptes nous de cop que se
m'acumulaven. Que si ralinga, que si estais, que si obencs, grillons,
mosquetons, escota, flexor, la baluma, la cua d’anec. Ai mare! Jo
només veia cordes, cordills i cables per tot arreu i se’'m feia una

muntanya processar tanta novetat.

De mica en mica, pero, m'hi vaig anar fent i al cap de poc ja gosava
sortir sol i iniciava un procés d'aprenentatge que m'havia de reportar
moltes satisfaccions i que em proporcionaria un cumul d'experiéncies
gue superarien de llarg les meves expectatives. Allo que va comencar
com una mera eina de gestié es va anar convertint, sense adonar-me’n
i sense pretendre-ho, en una auténtica passid6 que ja mai més
m’abandonaria. Ni a mi, ni tampoc al dimoni. Haviem caigut al parany
d’'un aprenentatge perpetu, inabastable i alhora, obsessivament

captivador.

El secret que conté, alld que t'atrapa del pati, és que, per no tenir, no
té ni timd. Precisament per aquesta causa tan simple és el mateix patré
qui en fa el fet i, com a conseqliéncia d’aix0, es converteix en |'Unica
embarcacido del mén en la qual el patré és considerat com una part
integrant de la seva propia estructura. Expressat en altres termes, vol
dir que és I'Unica embarcacio, fixeu-vos-hi bé, que disposa de cor i té
sentiments: els propis del patré. Perd no n’hi ha prou amb aixo.
Tampoc hi ha cap altra embarcacié al mén on el patré pugui navegar
més a ran de la superficie del mar com amb un pati. Tant és aixi que
guan naveguem amb prou feines un alé de vent, ajacats damunt del
flotador de sotavent, apropem la galta tan a flor d’aigua que podem
rebre el bes de les onades. De bon mati, de matinet, quan la mar no

remuga i la ciutat encara no gruny, si es para bé l'orella, entre besada
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i besada, hom pot sentir fins i tot I'anima de la mar com sospira, quieta

i placidament endormiscada.

Ai, els sentiments! Com ens dominen, de vegades! Des que vaig agafar
per primer cop una escota, ja mai més I’he deixat anar i mai més m’he
sabut entendre altrament que en la sempre canviant, excitant i
captivant inestabilitat de la mar i del vent, simil i sintesi de la vida

mateixa.

Tornant, pero, al mitic catamara de que parlavem abans, deixeu-me
gue us en faci cinc-centims. Era una barca de dos flotadors enorme i
pesant, de colors vermell i blau. Algu I’havia comprat amb la il-lusio de
fer-lo navegar a vela. Tenia un pal enorme i un velam que déu-n’hi-do.
Pero aquell aparell no era motor suficient per fer moure aquella
baluerna. All0 resultava impossible de fer navegar a vela amb una mica
de cara i ulls i, finalment, el seu pal va acabar estacat a la terrassa de
dalt durant anys i panys, com a masteler de banderes i senyals. Al
catamara li van fer una modificacié per reforgar el mirall de popa i hi
van penjar un motor de quaranta cavalls que eren suficients per fer-lo
anar, xino-xano, d’aqui cap alla i sense gaire pretensions. Servia per a
aixo, per fer de barca de comiteé, perque era ample i comode i hi cabia
forca personal i material de regata, boies, fondeigs i altres ormeigs.
Sortia també en les grans ocasions com la travessia de Badalona

nedant o altres activitats que requerien suport a l'aigua.

El seu navegar era feixuc i pausat, com de barcassa, pero planejava
les onades d’alld més. El problema era governar-lo durant les
planejades, perque entre la massa que desplacava, la poca forga del
motor que duia i un timé més aviat justet, s’havia de tenir molta pericia
per evitar que es travessés i acabés bolcant. Alguna vegada havia

passat i era un desastre perque desbolcar alld suposava una tasca

16



ingent. S’havia d’esperar que derivés fins a terra i alla, desbolcar-lo

amb l'esfor¢ d’'un munt de personal.

Unes quantes generacions de canalla del club havien tingut aquell
catamara, varat a la sorra, com un petit parc tematic per jugar-hi a fer
de pirates. A finals de tardor, quan s’acabava la temporada de regates
i s'acostaven les llevantades, el penjavem en uns suports que hi havia
a la paret del club, a tall de prestatge, a l'altura d’un home més o
menys. Alla s’estacava i s'amarrava bé perque hi fes la hivernada, fins

gue hagués passat el temporal de les faves, a la primavera.

Enfilar-lo alla dalt i baixar-lo era tot un ritual que requeria |'esforg
d’almenys vuit persones, sota la direccié precisa de |'etern comodor,
en Joan Sansa. La vella balena va donar-nos molts anys de servei amb
una lleialtat absoluta fins que va patir una mort dramatica. Va ser
durant una d’aquestes tempestes malparides que de tant en tant baten
la nostra costa amb furia salvatgina, la gregalada del 2001. Com que
el mar, de mica en mica, granet a granet, va esgarrapant espai a la
platja, cada cop el tenim més a prop de les nostres instal-lacions i quan
s’alca I'onada de valent, el club queda més a merce dels seus embats.
Aquell temporal de gregal va ser dels forts i va causar forca danys a
tota la costa. Al nostre club, les onades batien la terrassa i passaven
per damunt la piscina descoberta. Van deixar-nos la pista poliesportiva
com una immensa bassa. La mar estava embravida, tant, que va
arrencar la pobra andromina del seu setial i la va rebotre contra la
mateixa paret del club per, acte seguit, engolir-se’'n els trossos,
arrossegats per |I'escumosa llengua de la ressaga. Aqui i alla els ana
rebolcant i rebotent contra la sorra, centrifugant-los en el rompent, fins
a fer-ne miques. L'endema, des del club fins al pont del petroli,
escampades arreu, vam anar recollint les engrunes que restaven del
pobre catamara esmicolat. El boci més gros que vam trobar no devia

fer gaire més d’'un metre quadrat. Descansi en Pau!
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Sigui com sigui, malgrat aquell meu primer mareig vergonyds dalt del
vell catamara, vaig continuar enderiat en voler aprendre a navegar
amb pati. Aprofitava totes les ocasions que tenia per demanar al Cesc
Alba que me'n fes classes particulars. Em vaig fer realment pesat i ell
va tenir amb mi una paciéncia absoluta. Us ben asseguro que ensenyar
dimonis no és tasca a I'abast de tothom. Una de dues, o es tenen més
ben posats que un matxo o cal un toc especial amb la ma esquerra i
un taranna d’encantador de serps per poder reeixir. En Cesc tenia les
dues coses i, de propina, el bon rotllo i un agut i sincer sentit de
I'amistat li sobreeixien per les orelles. Quin luxe de persona! Quin
privilegi d’amic! La seva mort, esdevinguda poc abans d’escriure
aquestes ratlles, quan era a la flor de la vida, va suposar una sotragada
molt bestia, de les que costen incorporar a les moltes cicatrius del

viure.

Gracies a ell vaig comencar a atrevir-me a sortir cada vegada de forma
més independent i sense la tutela de ningu altre i a superar el primer
ensurt dels meus inicis, que gairebé em féu enrere. All0 d’aquest ensurt
va passar un migdia de diumenge, a comencaments d'estiu. Al club no
hi havia cap regata programada, de manera que no hi havia patins a
I"aigua, ni evidentment, cap barca de suport. Feia bo i un garbinet suau
invitava a navegar. Jo encara no gosava sortir sol i frissava que arribés

algu altre per sortir i em pogués acompanyar i vigilar-me una mica.

No va trigar gaire en arribar en Xavi Xufré que s'hi va apuntar de bona
gana. Jo vaig aparellar I'Schnouble de I'escola mentre ell posava a punt

el seu Xaxu i en menys de deu minuts ja érem a l'aigua.

Vam pujar cenyint, decantats al flotador de sotavent per provocar una
mica d'escora que alegrés la marxa dels patins. Jo, com passa sempre

amb la majoria de novells, massa cacat de vela i emproat al vent em
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vaig anar quedant enrere, mentre veia el Xaxu que corria alegre,
donant una mica de cami, i se m'anava allunyant per proa a sotavent.
No em sabia greu ja que jo tot just comencava i simplement mirava

d'aprendre, provant maldestrament d'imitar els seus moviments.

Vam recorrer un bon tros mar endins abans de fer la primera virada.
Primer ell, sense problemes, amb agilitat. Al cap d'una estona vaig
iniciar jo la maniobra. Volia fer-la rapida i em vaig llencar corrents cap
al pal, just en el moment que van coincidir una rafega i un trencall
d'onada a proa que, juntament amb la meva poca pericia, van provocar

la bolcada del pati.

Era el primer cop que bolcava i la veritat és que no em va causar cap
efecte especial ni vaig tenir sensacié de perill en cap moment.

Simplement havia bolcat i calia redrecar el vaixell.

Aix0, pero, ja van ser figues d'un altre paner. No sabia que fer amb
I'escota i m'entossudia a penjar-me del flotador sense haver-la passat
abans en el seu sentit invers fins que fes topall amb la politja central.
De manera que, quan més em penjava, més tensava la vela, la qual
amb l'efecte cullera recollia tota I'aigua que embossava. Impossible de

redrecar el pati d'aquesta maneral!

En Xavi em va veure en dificultats i va venir de seguida a ajudar-me.
Abarloat a sobrevent m'anava donant unes instruccions que jo,
atabalat com estava, no encertava a entendre. Finalment, davant la
meva poca traca, em va indicar que em llencés a l'aigua i abordés el
seu pati que ell passaria al meu per tal de redrecar-lo. Aixi ho vaig fer.
Amb quatre o cinc bracades vaig arribar al Xaxu i el vaig abordar. En
Xavi es va llencar a l'aigua en direccid a I'Schnouble i jo vaig quedar a

puny d'escota de la seva embarcacié.
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Mentre estava pendent del meu amic que s'acostava nedant al pati
bolcat, no vaig tenir la precaucié d’amollar del tot la vela del Xaxu, de
manera que es va posar tot sol a cenyir i s'allunyava del lloc, escorant.
Aix0 em va obligar a parar més atencid a I'embarcacié que ara jo
menava i quan vaig haver dominat la maniobra espontania i vaig poder
tenir de nou el Xaxu sota control ja m'havia allunyat més d’un centenar
de metres i ni podia sentir en Xavi ni tenia prou detall visual del que
estava fent. Jo el veia a l'aigua, agafat a la punta del pal, com banyant-
se placidament i no entenia que carai esperava per enfilar-se al pati i
iniciar la maniobra de desbolcada. Mentrestant, el vent m'anava

allunyant de I'escena cada cop més i més.

Aleshores vaig adonar-me que en Xavi em feia senyals amb els bracos,
com demanant socors i vaig pensar que no li hagués agafat rampa i es
trobés en dificultats. De seguida vaig situar-me una mica a popa i vaig
cacar vela per tal d'agafar velocitat i anar en la seva direccid. El vent
havia pujat fins gairebé uns deu nusos. Vaig correr un centenar de
metres abans no vaig gosar iniciar la trabujada. Ho vaig voler fer amb
cautela. Amb tanta, que em va sorprendre una rafega sobtada quan
estava a sotavent amb els peus a l'aigua, fent de timé i... pataplaf! em

vaig fotre el Xaxu per barret.

Com en I'anterior ocasid, els meus esforgos per redrecar el pati foren
inutils. Amb el pati bolcat en xocolatera, és a dir, amb les quilles a I'aire
i el pal de cap per avall, em vaig posar dret a la bancada per veure en
guina situacid estava el meu company. Cada cop més lluny, veia
I'Schnouble bolcat, perd ja no podia distingir en Xavi per enlloc. Vaig
témer el pitjor i em vaig espantar de debd. Havia de fer alguna cosa,
pero que? No se’m va ocorrer res més que llancar-me a l'aigua i mirar
d'arribar a Il'altre pati i, des d'alla, intentar localitzar-lo. No em feia por
la distancia i, a més duia posat el salvavides, que m'afegia seguretat.

Aquest va ser el disbarat més gros. Aviat em vaig adonar que el fre del
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salvavides dificultava molt la meva capacitat natatoria i la distancia de
la costa no aconsellava de treure-me'l. El corrent era fort i els dos
patins, a la deriva, corrien més que no pas jo i, en poc més d'un minut

vaig veure que no podria atrapar I'Schnouble ni tampoc tornar al Xaxu.

La situacio era forca complicada. Haviem perdut les dues embarcacions
i estavem surant al mar, a unes dues milles de la costa, sense tenir
contacte I'un de I'altre. Només hi havia un cami: enfilar la costa i nedar,

nedar i nedar...

Quan deuria portar uns cinc minuts nedant, em vaig adonar d’'una
mallorquina que s'acostava en la meva direccid. A cosa d’uns tres-cents
metres es va aturar, va parar el motor i vaig observar que el tripulant
s'abocava per popa, com si volgués recollir algun objecte que surava.
"Ja esta!" vaig pensar, "ha trobat el cos d'en Xavi". Sortosament, vaig
poder veure que el "cos" s'enfilava pel propi peu per I'escaleta de popa

de la mallorquina. En Xavi estava bé!!

Em va fer l'efecte que discutien una estona abans d’iniciar la marxa en
direccio al Xaxu bolcat. Aixo volia dir que em deixarien un centenar de
metres a sobrevent. Sort que I'Unica cosa de profit que vaig aprendre
a la mili i que, fins aleshores, només havia utilitzat per diversid o en
els partits de la "Penya", havia de servir per salvar-me la vida. El meu
xiulet, potent i prolongat, va arribar a les orelles dels tripulants que
van variar el rumb de seguida i en pocs segons em recollien per popa.

Salvats!!

Vam portar en Xavi fins al Xaxu. El vam desbolcar entre tots dos i ell
se’n va tornar navegant com si res cap al Club. Jo em vaig fer acostar
a una zodiac que era per alla a prop, que va resultar ser del Club Nautic

Bétulo. Aquells nois em van dur fins a I'Schnouble i em van ajudar a
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redrecar-lo. Després un d’ells el va retornar al Club, ja que jo ja no

m’hi veia en cor, i I'altre em va portar a terra bord de la zodiac.

Un cop arribat, em vaig estirar una estona a la sorra per recuperar-me

i tot seqguit vaig anar a trobar en Xavi.

-Queé t'ha passat, noi? Que feies tanta estona agafat a la punta

del pal?

Va fer un posat d'estranyesa:

-Agafat al pal, dius? Que coi!, només provava d'agafar-lo, pero
el corrent se I'enduia a la mateixa velocitat que jo nedava. L'he
tingut ple d'estona a menys d'un pam del meu abast, fins que
m’he esgotat i ho he deixat correr. Per aix0 et feia senyals,

perque em vinguessis a buscar...

Jo vaig tornar:

-I, amb el de la mallorquina...?, m'ha semblat que discutieu.

-Calla, calla, -digué en Xavi-. Resulta que es pensava que era jo
qui li havia tallat el sedal del curri que duia a popa i venia a
fotre'm la bronca. Deia que un pati li havia passat tan a ran de
popa que li havia trencat el fil i estava convengut que havia estat

jo.
-Si no has estat tu, ni jo tampoc, qui ha estat, doncs? -Vaig fer

jo.

Al nostre costat, I'avi Demestre, el regatista més vetera de tota la flota,

I'entranyable Albert, estava posant la funda al seu pati, amb
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parsimonia. Ens va mirar de relll i per sota del bigotet se li va escapar
aquell mig somriure seu, tan murri, que fou una clara expressié de
culpabilitat. Es va encongir d'espatlles i se’n va anar, xino-xano, fent
un dignissim mutis cap a la terrassa, com qui no vol la cosa, tot fent-
se el desentés. Tant hi fa, perqué gracies a ell ens n'haviem sortit prou

bé d'aquella marrada.

Encara amb en Xavi Xufré, vam sortir una dia cap a la regata amb un
garbi d’estiu ben establert que ens va posar en un compromis. Era en
el moment aquell que, fent corrua, anem empenyent els patins a
I'aigua per, tot seguit, escorar cenyint canal d’avarada enlla, cap a
I'area de la sortida. Aix0 sempre és un espectacle bonic de veure, dels
que fan estiu, tota la flota fent-se en mar, seguit, seguit, I'un rere
I'altre, els patrons fent banda per la borda de sobrevent i omplint

I'escenari mari de triangles blancs.

Vaig empeényer el meu pati rere el Xaxu. Cenyiem tots dos a uns tres
metres de |'extrem del canal, paral-lels a la surada de boiarins de
babord. En aixd que vaig sentir uns crits per davant del Xaxu. Tres nois
estaven xipollejant dintre de la zona del canal, just a la nostra proa.
En veure'ns venir, un d’ell avisava a crits, tot esparverat, a un seu

company.

-Cuidao, Manolo! Que viene una barca!!!

Massa tard, el cloc que fa fer la proa del Xaxu en xocar contra el cap

del tal Manolo es deuria sentir des de la sorral!

El noi es va enfonsar un moment i va tornar a emergir, estossegant i

fregant-se la closca, mentre s’algava un altre crit d’avis.

-Cuidao joder! Manolo, que viene otra!!!
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CLOC! Aquest cop la meva proa el va enviar més en fons sota l'aigua.
Vaig mirar per popa i vaig poder veure que tornava a sortir,
estossegant encara més i refregant-se el meld. Afortunadament no va
ser res. Tot plegat un parell de clocs, un parell de traguinyols d‘aigua
salada i un espant que, de ben segur, els deuria servir per aprendre
una petita llicd nautica, imprescindible per quan et vas a banyar a mar,
sobretot si ho fas al mig d’un canal d’avarada, estrictament restringit

al pas d’embarcacions, on hi és prohibit el bany.

D’aleshores enca, tots els patinaires badalonins, sabem perfectament
gueé significa fer un “Manolo-Cloc”. Si més no, déna forca de si perque

el dimoni pugui fer-ne cagarel-la.

Cagarel-la ben poca en vaig fer un altre dia, en comencar la seguent
primavera. Era la primera regata social que feéiem aquell any en aiglies
del Club, a mitjans de marg, corresponent al trofeu Primavera. Després
de no haver navegat en tot I'hivern, tothom en tenia forca ganes i hi
havia un alegre ambient de festa en terra mentre aparellavem els
patins. Jo, com que era del tot novell, encara no tenia I'equipament
complet i ates que el dia era radiant i feia un sol fantastic, vaig pensar
que amb el banyador, una samarreta i el salvavides, ja en tindria prou.
Els companys ja em van advertir de la imprudencia de sortir sense anar
prou equipat, perd jo em sentia sobrat i fins i tot pensava que eren ells
qui en feien un gra massa de sortir tant abillats. Els dimonis no hi
entenen de perills i el meu m’empenyia, burxant-me 'orgull amb les

banyes.

El fet és que vaig entrar a mar tal i com hagués anat a ple estiu i, de
fet, al comencament m’hi sentia forca comode, anant tan lleuger. Feia
migjorn i vam anar cenyint cap a la primera boia amb un ventet de

forca u i mig o dos, ajaguts a sotavent per provocar una lleugera escora

24



gue alegrés la marxa. Hi havia una mica de mar de fons que, a mesura
gue ens allunyavem de la costa anava en augment, també el vent que
a mitja cenyida ja ens va fer posar a tots a sobrevent per compensar

l'escora.

Quan vam muntar la boia, el garbi havia entrat amb forca. Deuria
haver-hi ben bé uns dotze o tretze nusos i la mar estava esvalotada.
El primer llarg era molt obert i el vent, que ens entrava per l'aleta,
empenyia els patins amb |'ajut d’'unes onades llargues i seguides que
ens feien planejar que feia gust. La marxa era, per moments,

vertiginosa i xalavem d'alld més.

La veritat és que jo em sentia una mica atabalat i anava molt tens.
L'escota se m'havia fet un embolic amb els caps de maniobra del pal i
de la vela i no hi havia manera de desfer el nus. El pati semblava un

cavall desbocat, en direccié a la segona boia.

Malgrat tot i sense saber com ni perqué, no anava malament en relacié
als altres. Deuria estar cap al mig de la flota i en tenia uns quants al
darrere. Tota una novetat per a mi! Quan era a cosa d’'un centenar de
metres de la boia, una onada potent va empéenyer el meu pati en una
planejada impressionant que me'l va fer arribar de forma sobtada
apartant-me del meu rumb correcte. Per tal d'evitar la imminent
trabujada que m'hauria complicat molt el pas de boia, no se'm va
océrrer res més que llencar-me al pal per provocar I'orsada. No vaig
tenir en compte que anava a cavall de I'onada i era ella qui menava
I'embarcacié i no pas el vent. Amb la meva maniobra no vaig
aconseguir altra cosa que enfonsar el pati per davant i fer-lo clavar per
les proes a la vall de I'onada, de tal manera que la popa es va algar
amb furia i el pati va bolcar per davant i em va catapultar uns quants

metres enlla. L'aigua estava gelada i la impressié va ser molt forta.
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Vaig nedar fins a agafar-me a les quilles del pati bolcat i hi vaig muntar

com vaig poder.

De seguida em vaig posar a la feina per tal de desbolcar-lo, seguint
pas a pas alldo que en Cesc m’havia ensenyat. Vaig passar l'escota a
I'inrevés fins al nus, de manera que fes topall amb la politja central,
després la vaig fer passar per dessota del flotador de sobrevent i em
vaig penjar dempeus a la quilla de sotavent. Aviat el pati es va posar
de costat i vaig corregir la postura per afavorir el seu redrecament.
Tant bon punt que la punta del pal va sortir de I'aigua, amb I'ajut de
I'onatge la vela va agafar vent i el pati es va drecar amb molta
empenta. De fet, amb tanta que va fer una tombarella i va tornar a
bolcar per l'altra banda. Un altre cop a l'aigua, vaig haver de tornar a
pujar al pati per repetir de nou la maniobra, amb el mateix resultat. A
la tercera vegada em vaig quedar sense esma, completament esgotat
per I'esforg i pel fred que m'havia calat fins als ossos. Marejat i malmes,
vaig esperar-me assegut damunt del pati, tremolant, fins que la zodiac
de salvament em va trobar, ben bé tres quarts d'hora després d'haver
bolcat. El Grumete, I'lgnasi Font, el fill d’en “Drake” el nostre capita de
flota, va abordar el pati i entre tots dos vam intentar de nou desbolcar-
lo. No ho vam aconseguir fins al segon intent. Ja amb el pati adrecat,
ens vam adonar que el pal havia quedat molt torgat i que no era
aconsellable de fer-lo navegar en aquelles condicions. Vam abaixar la

vela, vam lligar el pati a la zodiac i el vam remolcar fins a terra.

Quan vam haver desembarcat el meu estat era llastimds. Embriac de
mar i amb simptomes d'hipotérmia, em van haver d'ajudar a arribar a
la terrassa del Club. Un quart d’hora de dutxa calenta més tard, ja
gairebé ni me’'n recordava i ja pensava en la propera sortida amb la
llic6 suposadament ben apresa, pero aixo si, amb I'orgull una mica

tocat i el dimoni fotent-se de mi.

26



Ara bé, pel que fa a llicons, les que vaig rebre d’en Josep no tenen
preu. D’entre tots els patinaires del Club amb qui he tingut el goig de
navegar, no puc sind destacar amb un especial afecte i agraida

admiracié el mestre Josep Jo i Not.

En Josep era un dels irreductibles que resistien encara i sempre, com
el gals del poblat d’Asterix, durant els temps més dificils de la nostra
seccid de pati. Ell i el seu pati, Minyd, eren ben bé una mateixa cosa.
Veure’l navegar era tota una llicé de naturalitat, tot semblava facil,
senzill, auténtic, com el caminar. Feia les coses de tal manera que ni

t'adonaves que les feia.

Era una home baixet, de fisic menut perd amb un caracter fort i
extremament competitiu. No afluixava mai en cap regata, sempre amb
el ganivet a les dents com els pirates. I era bo, navegant, dels millors.
En els seus bons temps va arribar a ser sotscampid d’Espanya. El seu
esperit competitiu el va demostrar sempre, fins i tot en la seva darrera

regata, ja rondant els vuitanta anys

Ja feia temps que només feia les regates a Badalona i no sortia a
competir fora de les nostres aigles. Tenia un problema de vista que
s’havia anat agreujant amb els anys. Aix0, i el fet que ja estava de
tornada de tot, li havia tret les ganes de fer el circuit de regates. El cas
€s que en una de les més importants que es van fer al nostre Club, en

gué hi van participar molts regatistes de fora, si que hi va voler ser.

Un d’aquests regatistes que havia vingut a fer la regata era un altre
dels il-lustres veterans, que gaudia del respecte i I'afecte
d’absolutament tothom, en Joan Comajuncosa, del Club Natacio
Barcelona, expresident de I’Adipav, amb qui en Josep havia mantingut
durant molts anys una forta pero sana rivalitat. Tenien una complexio

fisica i una edat semblants i ambdds eren excel-lents navegants, de
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manera que forcosament havien hagut de creuar les proes un munt de

vegades.

Recordo molt bé tota I'escena perque la vaig viure des d’un lloc de
privilegi. Feia garbi i corriem la cenyida per la bordada d’en terra, com
marquen els canons dels vents badalonins. Jo seguia l'estela d’en Coma
i teniem en Josep una mica al darrere per0 amb alguna eslora de
sobrevent. Respecte d’ells, jo tenia totes les de perdre, per la meva
posicio a sotavent, darrere seu. Ells dos, pero, anaven a la brega i molt
ajustats. Vam aprofitar la bordada fins que gairebé arribant a terra en
Joan, obligat per les roques de |'espigd, va virar per arrencar el pati
amb la nova mura d’estribord i, per tant, amb preferéncia de pas. En
Josep, que ens havia agafat una mica més sobrevent venia a babord a

tota velocitat. En Coma va reclamar-li dret pas:

-Estribord! —va cridar.

En Josep el va sentir bé i li va respondre tot sequit.

-Tranquil, passa, passa! Ja et veig -va fer.

Pero continuava avangant sense amollar ni mica l'escota. De manera

gue en Coma hi va tornar, aquest cop amb més energia:

-Vigila, Josep, que tinc estribord!!! -va cridar, ja esverat.

En Josep no afluixava i les seves proes ja eren a pocs metres del

flotador d’en Comajuncosa, quan li respongué:

-Que ja et veig, coi! Que ja et...!

28



No va poder acabar la frase, que les proes van impactar de ple en el
flotador de babord del Geminis d’en Joan. El forat va ser de pronostic i
alla van acabar tots dos la regata. B¢, en el cas d’en Josep, alla es va

acabar la regata perd també la seva vida de patinaire actiu.

Alld el va matar com a navegant. Va quedar tan afectat que no va
tornar a sortir mai més en mar dalt d’un pati. El cas és que ja feia algun
temps que havia perdut practicament la visié d’un ull, de manera que
ja no podia percebre bé les distancies, fet que duia mig d’amagat. A
partir d’aquell incident, pero, ja no ho va poder amagar més i no li va

tocar més remei que assumir la trista realitat.

Va substituir la vela pel domino, perd ni en aguesta nova activitat va
afluixar mai, fent bona la dita que era un d’aquells que no volen perdre

mai ni al domino, en el seu sentit més literal.

Parlar d’en Josep, per a mi, és parlar del meu mestre patinaire. Es cert
gue les beceroles les vaig aprendre, sobretot, d’en Cesc Alba, ja ho he
dit, pero la graduacié la vaig obtenir gracies al mestratge d’en Josep
Jo.

Sovint, quan no hi havia regata, em feia pujar amb ell a bord del seu
Minyd i m’anava omplint de conceptes sobre la navegacio especifica
dels patins. Altres vegades em feia sortir amb un pati i ell se’'m posava
al costat a bord del seu i marcava diferents rumbs, que navegavem
I'un al costat de l'altre mentre em donava indicacions i m’anava
corregint. Per a mi va ser tot un luxe i un privilegi. Si no en sé més és,
de ben segur, a causa de la meva ineptitud i les meves limitacions i no

pas perque no hagués tingut el millor mestre.

Els dos primers preceptes que em va intentar inculcar van ser: en

primer lloc, no et barallis mai amb el pati. Es una embarcacié orgullosa
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i amb I'anima sensible. De manera que no el vulguis véncer, I’'has de
convencer. I, en segon lloc: quan te li hagis guanyat la confianca, aprén
a escoltar-lo, a entendre’l, a saber que vol fer i anticipa-t'hi, balla amb

ell. Per navegar bé, s’ha de navegar amb harmonia i coordinacié.

He de reconeixer que, encara avui, em costa aplicar ambdds conceptes.
Suposo que aqui és on rau la diferéncia entre els grans patinaires, els
gue en saben de debo, i els que naveguem més o menys bé, pero que

no acabem mai de destacar.

Voleu coordinacié i harmonia? En Josep Jo és I’Unic patinaire a qui he
vist practicar la pesca al curri mentre feia la regata. Pescar al curri,
encara que ho sembli, no és pas facil. Cal tenir bona ma i saber triar
bé I'esquer. Fer el curri des d’un veler té molts adeptes, pero fer-ho
amb un pati és realment complicat. Ara bé, fer-ho durant una regata

ja és de traca i mocador!

Muntava dues llinyes, una per flotador, més aviat curtetes. Esteses no
se n‘anaven gaire més d’un parell o tres de metres enlla de la popa.
Tirava només la de sotavent a cada bordada, |'altra la recollia abans de
virar, de manera que sempre feia la maniobra lliure d’obstacles. Havent
virat, en la nova bordada repetia I'operacié amb l'altra llinya que havia
guedat a sotavent i a esperar que piquessin. No sempre picaven, és
clar, perdo no era estrany veure’l a mitja cenyida, com s’ajupia per
recollir i amb un parell de cops bruscs contra la coberta deixava el peix
estabornit per desar-lo tot seguit a la xarxa de popa. Tot aix0 sense
gairebé perdre ni un metre de la seva posicio a la regata. Jo d’aixo en

dic alta precisié i una capacitat de concentracié extraordinaria.

Els darrers anys el recordo assegut a la terrassa del club fent la seva
partideta de domino, a l'estiu sota el para-sol i a I'hivern a la sala que

en deiem “peixera”, arrecerat rere les amples vidrieres que atalaien el
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mar, enyorant el seu Minyd, amb els ulls a les fitxes, perdo amb I'anima

lliscant per les ones, suaument empesa pel vent.

-Val, Josep, baixa’m la tancadora! -li reclamava el company de
joc, mig en broma, mig seriosament.

-La qué? -se sobresaltava en Josep, tot baixant d’Arbeca.

I és que, de tant en tant, el seu esperit s'envolava enlla d'aquella taula,
pres d’'una mena de deixament nostalgic, encantat per I'efecte hipnotic

del blau bellugadis.

Gracies a la generositat i paciencia d’en Cesc i les bones llicons d’en
Josep, a poc a poc vaig anar apujant el meu nivell de navegant i,
gairebé sense adonar-me’n, la mica de recel que les meves intencions
havia causat en els companys patinaires s’‘ana esvaint a mesura que
veien créixer la meva deria. Aix0 em va permetre passar a la segona
fase del meu projecte de fer créixer la seccié. En aquells temps, els
nostres dos millors regatistes no competien ni entrenaven amb
nosaltres perque la nostra flota i la nostra activitat no els oferien el

marc adequat per fer-ho en les millors condicions.

En Carles Crespo navegava en aigues del nostre etern rival, el Club
Natacié Barcelona, mentre que I'Albert Batlleria ho feia en aigies d’'un
altre vei poderds, el Club Nautic el Masnou. Amb tots dos vam tenir
bones converses i la veritat fou que no em va costar gens ni mica
convencer-los perqué tornessin. El compromis de programar més
regates en aigles propies i d’eixamplar el nombre de participants va
ser prou perque se’ls encomanés aquell esperit de renovacié que la
nostra junta volia escampar. Amb els dos cracks de nou entre
nosaltres, tot va comencar a rolar en la bona direccid. No només pel
fet que participessin en les regates, sind perque tots dos eren fills del

nostre club i se’l sentien tan propi com el que més, cosa que els feia
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implicar-se a fons per ensenyar als altres aconsellant-los i empenyent
en l'esforg col:lectiu. Eren els referents de tots, I'exemple a emular.
Tots dos acabarien recollint els fruits de la feina ben feta i del seu propi
esforg, esdevenint campions de Catalunya, d’Espanya i d’Europa. Pero

aix0 encara estava per venir.

La sort va fer que just I'any segient, recuperéssim un element més
gue acabaria essent un dels més valuosos de la nostra seccié. Amb en
Joaquim Roig, Koki, ja haviem coincidit de molt petits a la seccié de
natacid, quan entrenavem com a benjamins a les ordres d’en Jordi
Llorens. Ens coneixiem d’abans, de fet, podriem dir que de sempre. Era
un d’aquells altres nens amb qui ens haviem criat plegats aquells
llunyans estius de sol i platja, alla al club vell. Vam coincidir també de
joves en l'escenari comu del club, tot aprenent a fer-nos adults. Més
endavant les nostres vides divergirien fins a perdre el contacte durant

anys.

En Koki era fill de patinaire i després dels seus inicis essent un dels
navegants joves més prometedors de la classe, es va convertir en un
dels pioners de la naixent modalitat del windsurf, especialitat en la qual
va excel-lir. Ara tornava, després de molts anys, amb ganes de
recuperar el temps perdut amb el pati. Amb ell va venir també el seu
amic en Joaquim Ponsirenas, que tenia moltes ganes d’aprendre’n. S’hi
van posar fins al coll. En Koki va aportar una nova dimensio al grup
dels capdavanters. La seva mentalitat altament competitiva i la seva
excel-lent qualitat com a navegant van proporcionar |'estimul precis
que necessitaven els dos cracks per continuar creixent i esdevenir tots

tres el temible trident de la nostra recent recuperada armada patinaire.

En Ponsi, per la seva banda, va encomanar entusiasme i dinamisme
entre els segones. Nosaltres feiem la nostra guerreta a banda. Entre

els reptes, I'aprenentatge, la competicid i, sobretot, els tips i tips de

32



riure que ens féiem, vam poder convertir aquella seccié adormida en
un auténtic banc de sardines. Com va canviar tot! Cada any
s’incorporava nova gent i no paravem de créixer. No trigarien gaire a
venir els millors resultats i finalment el exits i el campionats guanyats,
fins a recuperar de forma inquestionable tot el prestigi anterior i el
reconeixement i respecte de tots els altres clubs i de tots els membres

de la nostra especialitat.

Foren uns anys d’esforg i de gestio intensa que ens aportaren moltes
satisfaccions, pero també ho foren d’aprenentatge i de molta,
moltissima diversié. Amb en Ponsi encara ens fem un panxd de riure
avui quan, molts anys després, recordem les nostres coincidéncies en
els rumbs de llarg, amb bon vent, i les nostres angunies movent-nos
cuitacorrents amunt i avall del pati en l'intent, sempre maldestre, de
mantenir un rumb més o menys recte, més o menys digne, cap a la

boia seglent.

No tot, pero, era competicid, ni molt menys! A les acaballes del meu
segon estiu de regates ja havia adquirit la pericia necessaria per sentir-
me prou segur com per comencgar a gaudir del plaer de la navegacio.
M’agradava fer-ho fora de regata, tan sols per al meu gaudi, pel mer
somni d’un tast de llibertat. Jugar a intuir la rolada del vent a cop de
nariu, amb els ulls clucs, és una exercici excitant, aconseguir-ho
esdevé sublim. M'agradava acariciar el pati suaument, com resseguint
la pell turgent d'una amant delerosa. Sentir-li el tremolor pujar des de
les quilles per escalar la meva espinada fins al clatell em feia posar la
pell de gallina. Una lleugera inclinacid endavant i el pati respon
suaument amb una orsada. Una lleugera inclinacié enrere i el pati
s'obre per oferir-se al vent. Endavant i passa l'onada per l'esquena,
enrere i la llisca suau per la sina. Ara suaument endavant, ara
suaument enrere, cercant el ritme adient entre el vent i l'onada,

sempre amatent al compas que marca I'escota a tall de batuta. Es un
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ball harmonic i un pols permanent. El combat constant entre la vela i
I'escota conté la magia de la cacada precisa, exacta, un petit miracle
només a l'abast dels mestres patinaires. El punt G del pati es troba en
el frec de mig pam d’escota amb la politja central. Entendre aixo
significa, ni més ni menys, que aspirar a assolir I'orgasme de la

navegacio.

Sortir a passejar al meu aire i sense cap pressid, m’ajudava també en
la meva recerca constant d’aquesta traca. No ho he aconseguit encara
del tot i probablement ja no me’n sortiré, perd sempre duré amb mi el
plaer de les tantes hores esmercades i el goig indescriptible de les

sensacions autéentiques.

Una tarda d'agost, en plenes vacances, estavem ajacats a la sorra,
vagarosos i desmenjats. Haviem fet la migdiada i ja I'haviem fet petar
una bona estona. Jo m'havia distret un moment de la conversa i
m'havia quedat absort en la contemplacié d'un vaixell que semblava
ancorat a cosa de tres o quatre milles de la costa, davant mateix de
Badalona. En veu alta vaig pensar: “Podriem anar a fer la volta a aquell

vaixell...”

Encara no ho havia dit que en Koki s'hi va apuntar d'immediat.

-Va, som-hi! -Va dir mentre s’aixecava d’'un bot de la tovallola

estesa a la sorra.

I em vaig veure aparellant la Salada del Club en un tres i no res.

Deurien ser més o menys les set de la tarda i bufava un bon garbi de
forca tres o quatre, que ens empenyia en una cenyida oberta, en rumb
directe al vaixell. Els dos patins corrien que feia gust i jo mirava d'imitar

els moviments d'en Koki, com a forma d'aprenentatge, tot intentant
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gue no se’'m distanciés gaire. No obstant, de tant en tant, veia com ell

havia d'amollar una mica per tal d'esperar-me.

El vaixell, que va resultar ser un mercant turc del qual no en recordo
el nom, estava més lluny que no aparentava i vam trigar ben bé tres

quarts d'hora abans no hi vam arribar.

Quan érem a cosa d'un centenar de metres de I'objectiu, en Koki es va
anar obrint per deixar un espai prudencial en passar-li per la proa. Hi
havia una mica de mar de fons, amb onades llargues i velles. El vent
havia pujat una mica i, la veritat, feia una mica d'angunia fer la volta
al vaixell, ja que aix0 implicava haver de trabujar per la seva popa i en
aquelles condicions i a la distancia que estavem de la costa era una

maniobra, almenys per a mi, una mica delicada.

Vam passar a sobrevent del vaixell, deixant-lo a babord, en un llarg

obert, quasi empopats i a una bona velocitat.

Vaig fer la trabujada amb molta prudéncia i, quan vaig haver fet la
volta al vaixell, vaig veure en Koki que m'esperava a una cinquantena
de metres, amb el pati aturat, vela flamejant i cara al vent. M'hi vaig
acostar i, quan vaig ser a prou distancia per poder parlar, vaig sentir

que em deia:

-Has vist, tete, que lluny que estem de la costa? -mentre

assenyalava terra amb un cop de cap.

Efectivament, la costa no era més que una fina ratlla en I'horitzd, mig
difuminada per la boirina baixa de ponent. I des d'alli on érem, fins al
Club, semblava que el sol, convertit ja en una immensa bola vermella
gue comengava a caure per ponent, ens hagués bastit al mig del mar

un ample cami de reflexos argentins que ens menava de dret al nostre

35



desti, com un meravellds pont de plata. Era una visié fantastica que
ens va corprendre i vam quedar una estona bocabadats, dominats els

cinc sentits per la imponent panoramica.

Sense dir res, de mica en mica, vam anar prenent velocitat i ens vam
llancar, en un rumb de través, travessant aquell pont de plata planejant
les onades a una velocitat de vertigen. Entre I'aigua que constantment
m'esquitxava la cara amb furia i el reflex del sol que em venia de front,
amb prou feines si distingia el pati d'en Koki que em precedia i em
guiava, intuint-lo, més que no veient-lo. En cosa de vint minuts vam
desfer el cami que ens havia costat més d’una hora en I'anada. Aquell
dia vaig descobrir, de debo, I'auténtic plaer de la navegacié en pati.

L’endema, encara embriac de I'emocid, vaig escriure aixo:

Solco la mar per un cami d'argent
que al sol m'enfila.

En I'horitzd, les ombres de la vila
es van perdent

rere les bromes porpres del ponent

que el vent destil-la.

Sobre blancalls i crestes platejades,
els dos patins,

quan tornen en terra de mar endins,
entre marrades,

van saltant i jugant amb les onades,

com els dofins.

I miro de seguir la blanca estela
que va deixant

un fil d'escuma i el reflex brillant
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de l'altra vela
gue dansa juganera al meu davant,

bo i navegant.

Bo i navegant, quan l'esperit s'envola
cami del sol,

la mar resta plorant, com qui no vol
quedar-se sola.

Com l'arbre vell, que en perdre una fullola

perd son consol.

Aixi mon esperit el mar adora,

com l'arbre aquell,

que voldria son fullam sempre novell
i el verd enyora,

jo vull sentir la mar abrusadora

a flor de pell.
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Aquella singladura pel pont de plata em va causar un efecte tan
punyent que la meva percepcio de les sensacions del navegar amb pati
van canviar per sempre més. De cop vaig transitar del simple gaudi a
la pura necessitat. No podia abstreure’'m del desig, simplement no
podia. Tant em vaig obsedir que tots els meus pensaments voltaven
entorn la idea de posseir el meu propi pati. Sense ni adonar-me’n havia
engolit ham i esquer tan endins que ja no me’ls podia treure sense

arrencar-me una part de les entranyes.

El primer pati que em vaig fer construir, I'lany 1997, el vaig encarregar
al constructor HOLLAND del Ramon Huertas, successor de |I’Antoni
Soler. Li va correspondre el nimero de matricula 2497 i me’l vaig fer
pintar de color verd fosc, el meu color preferit. En Ferran Gubern, un
altre dels anomenats incombustibles del petit univers patinaire, sempre
em deia, i encara m’ho recorda ara, que aquell era el pati de la
benemerita perque, un cop acabat, resulta ser del mateix color

corporatiu que el de la Guardia Civil.

Seguint la bona tradicié marinera, la primera cosa que havia de fer
abans d’estrenar-lo era posar-li un hom. Aquest era un tema delicat
perque sovint, els patinaires ens identifiquem més pel nom de les
nostres embarcacions que no pas pel propi i, si fos el cas que li posés

algun nom poc convenient, tal vegada me’n podria penedir.

La meva vocacio badalonina, em duia a pensar en algun localisme. El
primer que se m’acudi, obviament, fou Micaco, pero ja estava agafat
pel Cesc Alba, de manera que no podia ser. També em va passar pel
cap posar-li “Sant Gervasi” perquée era el nom de la darrera barca de
bou que havia tingut mon oncle pescador, en Josep Fibla, alies

“Picapanis”. Aix0 del Sant, pero em semblava, massa de missa i no
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anava gens amb mi. D’altra banda, posar-li Picapanis tampoc em va
semblar apropiat perque, de fet, aguest sobrenom no em corresponia
de dret sind a la familia de I'oncle, que m’era sobrevinguda pel fet de
ser el marit de la germana de mon pare. O sigui, que tampoc em va

semblar escaient.

I en aquestes cabories estava quan, tot passejant per la Rambla, em
vaig adonar que estaven fent els preparatius de la diada de Sant
Anastasi, copatré de Badalona, i que ja comencaven a bastir a la platja
el tradicional dimoni que hi cremem cada any per aquesta data
assenyalada. De cop i volta ho vaig tenir diafanament clar. Com no hi

havia pensat! De tan evident com era que no se m’havia acudit abans!

Més enlla de la nostra intima relacié personal amb el mitic personatge,
es tractava, a més a més, d’una referencia eminentment badalonina.
De fet és possiblement la icona més badalonina de totes. Amb el nom
triat, doncs, me’n vaig anar tot cofoi a veure en Ramon al seu taller de

Palau Solita .

-Menudo nombrecito! -Em va deixar anar.- De veras le quieres
poner eso? Estdas zumbao. Pero, vaya! Tu mateix. Ja saps que

tothom et dira el Dimoni, a partir d’ara, oi?

Vaig pensar que exagerava. Després resultaria que no, ans al contrari.
Encara avui hi ha molts patinaires que no saben com em dic, pero si
gue saben perfectament qui és el “Dimoni” d’entre el nostre col-lectiu.

Fet i fet, no només no em molesta, siné que fins i tot em fa peca.

Vaig estrenar el meu primer Dimoni en el Gran Premi Badalona de I'any
1998. Estava pletoric! Poques coses materials d’aquesta vida m’han fet
tanta il-lusié com estrenar pati. Del meu resultat en les dues manegues

d’aquell gran premi millor que ni us en parli. Un desastre total! Pero
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aixd no tenia la més minima importancia, en absolut. L’Unic fet
rellevant de debo era que la meva simbiosi endimoniada havia avancat

de cop uns quants graons en l'escala evolutiva.

Pel mes de juliol d’aquell mateix any vam celebrar la tradicional
Travessia Nedant de Badalona. En aquella época jo encara hi
participava, en la categoria de veterans. La travessia la fem sempre en
diumenge, d’horeta. Normalment a les dotze ja hem acabat fins i tot el
lliurament de trofeus. Com que jo aleshores era el president del Club
em tocava presidir tota la cerimonia i esperar-me fins al darrer
moment. Un dels trofeus que es lliuraven era el de la Confraria de
Pescadors de Badalona, habitualment representada pel seu patré
major, carrec que aleshores exercia en Quimet Costa, més conegut pel
seu renom d’en “Ximenis”. L'acompanyava son cosi, el també pescador

Ramon Costa, “en Guiloba”.

Com que l'acte de lliurament de premis s’estava allargant una mica
més del compte, jo m’anava posant neguitds, cosa que no va passar

inadvertida als dos Costes. Va comencar en Guiloba.

-Que tens pressa avui, noi? Que potser t'empaita algu?

-No, no... bé, una mica si -li vaig respondre.- Es que també vull
fer la regata i ja hauria d’estar aparellant. Si la cosa s’allarga
gaire, després aniré de bolit per muntar.

-Caram, nano! -em digué en Ximenis- Fas la travessia, entregues
els trofeus i després surts a la regata? Quan acabis, potser que

escombris la terrassa, també! -Vam riure una mica.
En Guiloba, assenyalant amb un cop de cap al tros de platja on jeien

els patins, em va preguntar quin era el meu. Els companys

patinaires ja estaven hissant veles i aparellant i jo tenia el Dimoni a
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la sorra, amb la vela només apuntada a la ralinga, esperant-me

inquiet. L'hi vaig assenyalar amb un cop de nas.
-Es aquell d’alla, el verd fosc. -Vaig indicar-li amb orgull.

Va empal-lidir de cop, esblaimat. Se’'m va girar per mirar-me de fit

a fit, amb uns ulls oberts com els d’un mussol.

-Que ets boig!? -Em va engegar- Goita-tu! -Li va dir a son cosi

amb un cop de colze.- Has vist quin nom li ha fotut?
En Ximenis que ho veu i encara més atonit va i em deixa anar:

-Amb aix0 no et pots fer en marc, noi! Es una provocacié. Que

no tens enteniment o que? No te’'n sortiras pas!

Llavors hi vaig caure! Una antiquissima supersticié dels pescadors
badalonins fa que no puguin ni tan sols mencionar el nom del dimoni,
en qualssevol de les seves formes nominals, sense creure que els hagin
de caure tots els mals de moén. Els és paraula malastruga. Veure,
doncs, el maleit nom escrit a les popes d'una embarcacié els va
semblar, simplement, un gran disbarat, una irresponsabilitat del tot

injustificable, només propia d’un curt de gambals.

Davant el meu posat, entre sorpres per la seva reaccié i divertit per la
propia exageracio, vaig notar que em miraven diferent. Diria que,
sobtadament, els acabava de caure als peus. Podia llegir en el seu
posat i la seva actitud que, als seus ulls, m’acabava de convertir en
una mena de ximplet sense gaire pesquis. Em van despatxar

laconicament amb un despectiu: Tu mateix, ja t'ho trobaras!
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Vist amb la perspectiva que et dona el temps, no sabria dir si m’ho he
trobat o no, pero la qlestio és que, de moment me n’he anat sortint a
empentes i rodolons, sense haver destacat mai gaire en aquesta
activitat ludico-técnico-esportiva del pati de vela esdevinguda, aixo si,
una de les meves grans passions. En tot cas, posats a transitar per
I'esotéric mén de les supersticions, ves a saber si el sol fet de
cognominar-me astruc, ha estat el contrapunt que compensi la

malastruganca del sobrenom triat. No se sap mai!

D’aquell primer Dimoni en conservo el record d’una de les experiéncies
més extraordinaries viscudes dalt d’un pati. Era un d’aquells estius que
estan fets d’un blau tan lluminds que es clava al fons de les nines i
t‘'embafa I'anima que sembla que t'hagi de faltar I'aire. Haviem fet un
mati de sol i sorra, ajacats damunt les tovalloles calentes, tancant els
ulls a les remors juganeres que s’empaitaven a regard. Al migdia vam
combatre el tedi amb un entrepa de tonyina amb olives i una cerveseta
ben gelada que, tot s’ha de dir, va semblar-nos un requisit dels déus.
Diuen que no és més ric qui més té, sind qui menys necessita. En
aguest sentit, doncs, ens sentiem éssers del tot privilegiats i tal vegada

si que ho érem.

Vam fer el paidor del llangardaix sota l'infern d’aquella abrusadora
tarda de juliol, tan carregada de llum, mentre una mar amable ens
llepava mandrosament la punta dels peus i ens murmurava
somnolentes cancons de rems i de veles. No va ser fins una mica més
tard que, eixorivit ja de la migdiada indolent sota el barret de palla, em

vaig decidir.

-Surto a fer un volt! -Vaig dir sense esperar resposta, ja a mig

cami d’on m’esperava pacient, el meu Dimoni verd.
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La primera intencid era la de practicar quatre maniobres fent el mini
circuit triangular que es formava entre la boia del canal de sortida del
Club fins al mort del pont del petroli, passant per un galleri vermell que

hi havia entre les dues boies, una mica a més cap a garbi.

Vaig aparellar el Dimoni amb parsimonia. De fet em feia una mica de
mandra sortir a navegar i la mar estava mig encalmada amb un vent
covardot de migjorn, de forga u. No res, un buf. Vaig avarar i ben
estirat a sotavent vaig donar una mica de cami per prendre velocitat
mentre intentava forcar una pel d'escora. Lentament, el pati va
respondre a la maniobra, sempre fidel, i vaig guanyar un parell de
nusos. Vaig enfilar la primera boia en rumb directe de cenyida i quan

vaig ser a la distancia correcta vaig virar per passar-la a babord.

Ja en rumb de llarg, apuntava al gall, quan va comencgar a pujar el
vent. Un termic una mica més agarbinat, que anava guanyant forca.
Vaig llucar I'horitzd, entremig d’aquell combat de blaus, en la direccié
del vent i em va semblar veure que ja apuntava algun blancallé. Vaig
pensar que allo aniria pujant i vaig canviar rapidament d'idea per tornar
a virar, decidit a cenyir fins a la boia meteorologica que assenyala la
boca de sortida del col-lector de la depuradora de Sant Adria, que és a
cosa d'unes dues milles i mitja de la costa en rumb de 180° des del
Club.

Tal com havia intuit, a mesura que m'endinsava en mar, el vent
guanyava forca i al cap de poc ja em vaig haver de penjar per la borda
de sobrevent per compensar la inclinacié del pati. El Dimoni corria que
feia goig i jo estava xalant d'alld més. La mar va pujar una mica més,
amb aquella onada tan classica de la nostra costa quan garbineja, no
gaire gran, pero seguideta i rabiosa, que et fa fer salts i capcinades en

la cenyida.
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Al cap de mitja hora bona de navegacio, quan alla lluny ja comencava
a divisar la boia groga, vaig tenir un ensurt en observar un estrany
fenomen just uns metres al meu davant. Semblava que el mar bullis i
una forta bromera removia l'aigua de la superficie. M'hi vaig fixar bé i,
tot d'una, va emergir una aleta negrosa a cosa de quatre o cinc metres
a la meva proa, i una altra una mica més enlla..., i una altra, ...i encara
una altra. El cor em bategava a cent per hora i I'adrenalina se’'m va

disparar.

Va ser just llavors quan el vaig veure. Era enorme, quasi tant llarg com
el mateix pati, amb un llom ample i potent, una mica fosc (massa fosc!,
vaig pensar). Estava lliscant al meu costat, a no més d'un pam del
flotador de sobrevent, amb una agilitat i elegancia de moviments que
semblava que no li suposés el més minim esforg. L'hauria pogut tocar
facilment amb la ma, perd no vaig gosar. S'hauria pogut espantar i

reaccionar de forma brusca. Ves a saber!

Durant una bona estona vam mantenir aquell rumb, I'un al costat de
I"altre, escortats pels altres quatre dofins. Vaig intuir que es tractava
d'una familia sencera i que el mascle era el que m'estava marcant, com
si m'estudiés. Passats uns minuts deuria decidir que jo no representava

cap perill per a ells i va comencar el festival.

L'ordre va sortir del mascle mateix. Canviant sobtadament de rumb i
passant per dessota el pati, em va rodejar pel darrere i es va posar
just a sota meu a cosa d’un metre de fondaria. Els altres van comencar
a saltar i a creuar-se entre ells i pel davant i pel darrere del pati amb
unes cabrioles impossibles, executades amb una facilitat i simplicitat

extraordinaries.

Era fascinant, no me’n sabia avenir. La meva excitacié era tan gran

que ja m'havia oblidat del rumb, de la boia, dels tastavents i fins del
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pintar de la vela. Em sentia un d'ells i ja m'atrevia a provocar orsades
i escorades brusques per mirar d’engrescar el joc. De tant en tant
s'allunyaven una mica i els perdia de vista, tot i que sempre podia
saber on eren gracies a l'estol de gavines que els sobrevolaven tota
I'estona. Quan aixo passava, donava uns quants copets amb la ma al
flotador i xiulava amb totes les forces i, en cosa de segons, els tornava
a tenir al meu voltant executant les seves cabrioles com si res. Aquell
joc d’anar i venir constant, de saltar i punxar onades, de xipollejar
rabent, ebri de mar i vent, sense més enteniment ni guiatge que el
més basic instint, fou un marasme de sensacions tan intens i, al mateix
temps, tan pur, tan essencial, tan integrat en la natura que per primera
vegada em vaig reconeixer a mi mateix com un simple, insignificant i,

al mateix temps, meravellds i privilegiat esclat de vida.

Al cap d'una bona estona, ja prop de la boia meteorologica, es van
allunyar forca del meu rumb i amb prou feines si distingia I'estol de
gavines que els delatava. Vaig passar la boia per sotavent i després de
la trabujada, vaig emprendre un llarg vigorés a favor d'onada, en
direcci6 on eren. A aquestes alcades, el vent s'havia establert
definitivament de garbi, potser de catorze o quinze nusos, i la mar
estava una mica més alta. El Dimoni planejava de gust i corria d'allo
més. Vaig corregir la inclinacié del pal, una mica de res endavant i em
vaig aplicar a fer rumb directe, en popa quasi rodona, en direccié a les

gavines.

Quan em va semblar que ja era prou a prop, vaig tornar a picar el
flotador i a xiular amb tota la forca. No es van fer pregar, tot seguit els
vaig tornar a tenir al meu voltant. Ara, pero, ja no cenyia, sind que em
mantenia en rumb entre llarg i empopada cap en terra, mirant de
planejar tant com podia. Vertigen! La sensacié de velocitat era molt

potent i els cinc dofins, aquesta vegada tots a la meva proa, semblava
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gue em desafiessin a una cursa. A veure qui corre més! Ah que no ens

atrapes!, em reptaven insolents... Estaven provocant el dimoni!

I jo, sempre amatent als desafiaments, vaig pensar: Ara veureu! Vaig
desplacar el meu pes una mica endavant, vaig amollar un pensament
la vela per afavorir una mica l'orsada, just en el moment en qué una
onada llarga em prenia per l'aleta. A l'instant, em vaig decantar enrere
un altre cop i vaig tornar a recuperar escota. L'efecte fou fulminanti el
pati es va desbocar. Embogit, va fer una lliscada pel llom de |I'onada
digna d’un surfer hawaia. Em vaig penjar com un mico, aferrat amb
peus, mans i ungles a les cingles de popa i a la barra escotera, amb tot
el cos fora borda. Per un moment, ebri de mar i de vent, em va semblar

que els atenyia.

Vaig estar a pocs centimetres de les seves poderoses cues, pero just
quan els anava a tocar..., com aquell qui no vol la cosa, amb aquella
facilitat tan natural que et deixa bocabadat, amb només un parell de
remades rapides amb la cua i un cop de nervi, van doblar la seva
velocitat. Obrint-se en forma de ventall, em van deixar enrere en un
tres i no res i un pam de nas. En qlestié de segons m’havien guanyat
un centenar de metres i al cap de poc els vaig perdre de vista. Encara
en vaig veure un que saltava, no sé si per saludar-me o per fotre’s de
mi i de la meva santa innoceéncia o per la ingenuitat d'haver-me cregut

dofi durant vint minuts de la meva vida.

De dofins n’he tornat a trobar, tot navegant amb pati, forca vegades.
Pero mai més m’hi he pogut relacionar d’aquella manera. De vegades
m’'agrada pensar-hi. Tanco els ulls i penso en aquella familia com qui
pensa en uns antics coneguts. Que se’n deu haver fet? Sén vius
encara? Sé que els dofins en llibertat poden viure fins una seixantena
d’anys, de manera que podria ser. Si fos aixi, hauran sobreviscut tots

a les vicissituds de la vida lliure? Potser algun d’ells també pensi de
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tant en tant en aquell huma ximplet a qui li havien pres el pel feia una
bona colla d’anys! M’agradaria que fos possible de quedar amb ells un
altre cop, per fer quatre crits i tres lliscades plegats, tot rememorant
vells temps i saber una mica de nosaltres, de com ens ha anat tot
plegat en el nostre anar fent. Hauran estat felicos? Hauran gaudit de
la vida? Quines penes els hauran afligit? Quins consols poden haver
trobat? Els humans tenim la supérbia injustificable de creure’ns el
centre de l'univers i tot ho apamem amb la nostra limitada mesura.
Que en som d’estupids! Quantes generacions fa que vam oblidar la
saviesa senzilla, autentica i humil dels antics Dersu Uzalas que se
sabien reconeixer un d’entre tants en el conjunt harmonic del tot? Aixi
ens va, que ni entre nosaltres mateixos no som capacos d’establir

relacions de respecte!

Anys després d’aquella meravellosa tarda d’estiu recordo un mati de
trangol. El llevant, matiner com sempre, ja durava d'hores i, en el
rompent, hi aixecava cabelleres d’escuma que, desfent-se, feien
rodolar per la sorra legions de petits codols de colors i closques de
petxina. Remugava la mar a ran de platja i el vent havia comencat a
fer xiular els obencs dels patins que s’esperaven en terra. Avui ho
sortirem!, vaig pensar. No era cap temporal, només una mar una mica
rondinaire i inquieta. Tampoc n’hi havia per a tant, perd si miraves
endins, enlla dels blancalls, el color del mar i del cel feien una mica de

basarda. No! No sortirem pas avui!, em repetia convencut.

En aquella época que us parlo ja feia cosa de cinc anys que havia deixat
de participar en les regates dalt del pati, des que, per un cumul de
raons havia hagut de desprendre’m, amb gran disgust, del meu darrer
Dimoni. Havia substituit el meu lleure per una feina en el mateix
escenari i amb els mateixos elements on hi feia, llavors, les funcions

d’oficial de regates. Una estranya barreja de frustracié i de privilegi.
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Sento la mar intensament, com un espai intim. Aquesta mar nostra tan
manyaga, tan propera, tan de casa, és molt més que un horitzé blau
sempre present. Es I'alé de tantes vides viscudes per fer possible la
meva, |'olor de tantes llars habitades per donar-me llar a mi, el posit
de tantes esperances somniades perque jo no perdés les meves, que
no hi ha lloc al mén on em pugui sentir més a casa que ran de mar. La
mar, aquest mare nostrum, que fou sovint el camp de treball dels meus
passats, ha estat per a mi, en canvi, un lloc d’esplai i d’esbarjo. L'he
nedat, I'he submergit, I'he contemplat, I'he olorat i I'he navegat,
sempre arranet i sense perdre la terra de vista. Soc de mar, si, tot i
gue no se’'m pot dir propiament mariner. Perd aixo no treu que I'anar i

venir dels meus pensament prengui sovint la seva deriva.

Per aix0 no em podria treure del cap la noticia del vespre anterior.
Recordo haver quedat impactat per un de tants d’aquells tragics
naufragis que de tant en tant ens clouen amb un nus la sentina de
I’'anima. El meu dimoni estava d’hores baixes i dormitava mandrds en
algun raco discret dels meus budells des d’on s’entretenia en burxar-
me el cos. Era durant aquella eépoca fosca en qué mirava de sortir del

meu propi clot i tot semblava afectar-me una mica més que de costum.

Repenjat a la proa de la llanxa que encara reposava en terra, esperant
la meva decisid, escoltava el rondinar del llevant, que m’anava omplint
de mandra. M’estudiava el mar, com tantes vegades, ensumant-lo
profundament. Flairava el vent de cara i me n‘omplia els narius. Feia
olor de salat, com a mi m’agrada. Una rafega, que puja tres o quatre
nusos de sobte, m’esbulla els cabells, com em feia la iaia quan era
petit. Potser és ella, vaig pensar. Vaig tancar els ulls per viatjar enlla
de I'ample cami de vida que és el mar. Escoltava, ensumava, sentia,

intentava que afloressin els somnis d’enlla de dins...
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Mirava d’'imaginar-me els meus amics dofins fent bullir el mar davant
meu, per emergir de cop en saltirons damunt les ones quan, de cop i
volta, en comptes del saltar enjogassat que m’esperava, de la bullida
en van sortir uns esgarips paorosos i vaig veure el bategar inutil de
bragcos i cames contra unes ones que s’algaven com muntanyes negres
i blanques per damunt de centenars, de milers d’ulls esbatanats per
I'hnorror. Podia veure els cossos enfonsant-se, arrossegats per la furia
inclement d’un mar furids, impietds. Era el mateix mar manyac que jo
tant m’estimo qui llavors, bramulant enfurismat, es cobrava a preu de
milers de vides el seu tribut ancestral que li paguem a canvi de les

nostres il-lusions i les nostres esperances.

I les vides que es cobra no ens sén alienes. Sén les nostres propies
vides les que s’endu al fons. Perque la gent és sempre la mateixa gent.
No importa de quina riba siguin, ni de quina pell ni de quina esperanca.
Som nosaltres, tots nosaltres, els que paguem el tribut al mar. Uns el
paguen amb la vida cercant esperances mortes. Nosaltres hi perdem

I’'anima matant-los les seves esperances.

Espantat, vaig tornar a obrir els ulls i em vaig trobar un cel enterbolit.
La salabror que m’arribava a la boca ja no me la duia el vent, siné que
em venia de les miques de mar que em lliscaven dels ulls, galtes avall,
cap a I'embornal dels llavis. La mar era, llavors, un mirall entelat que
em retornava un rostre deformat de mi mateix, bracejant inutilment

mentre m’‘ofegava enmig d’una bacanal d’onades.

Aquell dia, nosaltres, no vam voler sortir a navegar per la nostra mar
d’esbarjo perque el llevant ens feia mandra. Al mateix temps i a l'altre
riba, pero, uns altres, semblants a nosaltres, no tenien cap més remei
gue fer-ho, amb els ulls plens de por i I'anima encongida, per pagar el

seu i nostre tribut d’esperances mortes.
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Bullira el mar com la cassola en forn -cantava Raimon, dient Ausias-
mudant color e I'estat natural, e mostrara voler tota res mal, que sobre

si atur un punt al jorn.

No puc evitar les esgarrifances.
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...E cercaran amagatalls secrets / fugint al mar on son nodrits e fets /

per gran remei en terra eixiran.

La imatge del mar bullent que ens evoca Ausias March, més enlla de la
metafora, a mi sempre m’ha semblat molt ajustada a la realitat.
Perque, és cert, de vegades la mar bull i, en el seu bullir, remou tot
allo que conté i sustenta. Navegar mars bullents forma part de
I'experiéncia de tot navegant minimament experimentat. No sempre
bull de la mateixa manera, és clar, ni amb la mateixa intensitat, pero

és innegable que tota bullida deixa una marca de butllofes a la pell.

No he d’anar gaire enrere per trobar el rastre de I'angoixa marinera en
els meus propis gens. El trobo, per posar un cas, en l'exvot ofert pel
meu besavi, el capita Pau Lloveras, a I'ermita de la Cisa a qui s’havia
encomanat durant el ciclé6 que va patir dalt del berganti goleta
Sebastiano l'any 1894. Un avi seu, el contramestre Mariano Riera, en
canvi, no se'n va sortir tant bé i es va negar I'any 1838, llavors del
naufragi del berganti E/ Rayo davant el cap de Gata. Per no parlar ja de
la tremenda llevantada del 31 de gener de 1911, on hi van perdre la
vida cent quaranta pescadors de les nostres costes, entre els qual n’hi
havia onze de badalonins. La llista seria tan llarga que abastaria tota

una enciclopedia.

Es clar, les meves experiéncies amb el mal geni del mar no es poden
comparar amb res de tot aix0 ni de de bon tros. Tanmateix, no puc
deixar el meu relat orfe d‘algunes petites aventures que, a la meva
reduida escala épica, em van resultar colpidores i formen part essencial

del meu discretissim bagatge mariner.

Abans de parlar de les calderes d’en Pere Botero, pero, toca dir que el
pitjor enemic del navegant a vela no és pas cap ventot de mal averany,

sind I'insuportable avorriment d’una encalmada. Surar enmig d’una mar
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blanca, sense cap alé de vent ni el consol de mitja onada, veure la vela
acotar el puny d’escota ran de coberta, vencuda com un drap, evoca

inevitablement la imatge desmenjada del tedi i I'abandé.

Res, en el navegar, em treu més de polleguera que les encalmades, és
desesperant. Amb motiu de la celebracio del Gran Premi Torredembarra
de I'any 2000, vaig decidir d’anar-hi nhavegant des de Badalona. En una
altra ocasiod ja havia fet la travessia fins a Sitges i, amb un llevant molt
fluix, havia trigat amb prou feines sis hores. De manera que vaig pensar
que per poc vent que fes, aquesta em podria costar unes dotze hores.

O sigui que no m’ho vaig rumiar pas gaire ni gens.

Arribat el dia, vaig sortir del Club Nataciéo Badalona a les vuit del mati
amb un terralet suau de tres o quatre nusos que m'empenyia amb
alegria en un llarg tancat enmig d'una mar absolutament plana. El dia

era esplendid i tot indicava que podria tenir una singladura placida.

Ajagut al flotador de sotavent, el Dimoni lliscava d'aquella manera tan
facil gue només ho fan els patins. Silenci absolut! La remor del tren de
Matard, que s’‘esmuny arran de platja, des de dins estant és només un
suau murmuri de fons que, de tan casola com és, si amb prou feines te
n‘adones. Un rere l'altre, vaig passar a tocar dels tres pantalans en
menys d'un quart d'hora i aviat vaig deixar enrere la mandrosa

desembocadura del Besos.

Arribant, pero, a la vista del Port Olimpic, el vent va caure i em vaig
quedar encalmat. Vaig haver de tirar de pagaia fins a la platja del Club
Natacid Barcelona. Alli vaig esmorzar tranquil-lament a la cafeteria i

vaig esperar, pacient, que tornés a pujar el vent.

No va ser fins cap alla a les onze que va entrar una mica de migjorn
gue em permeté fer-me de nou en mar. El vent va pujar una mica,
potser de sis o0 set nusos. Vaig fer una primera bordada cap endins per

mirar d’atacar la bocana del port amb el maxim de marge possible. Vaig
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superar dos vaixells ancorats i vaig virar a cosa d'unes tres milles de la

costa.

En la nova mura anava forga rapid i en ocasions m'havia de posar a
sobrevent per vencer l'escora. Al cap de poca estona d’aquell navegar
lleuger vaig veure un vaixell militar (després vaig poder comprovar que
pertanyia a I'armada alemanya) que sortint del port em passava, no
gaire lluny, per la proa. Al cap de poc un altre, i un altre. Jo m'anava
acostant a la linia del seu rumb fins que, em vaig trobar en el punt de
decidir si travessar o no pel mig de la formacio. Aguantant la respiracié
em vaig llencar a creuar-la entre un destructor i un portahelicopters, el
qual em va dedicar una potent esbroncada amb la seva sirena. Jo vaig

I\\

fer com el “manico” aquell de l'acudit tan suat que mentre anava
caminant per la via i li venia el tren de cara, en veure que li xiulava
sense parar, ell anava remugant "Chifla, chifla, ya pués ir chiflando,

que como no t'apartes tu!”

Aquest era jo llavors i malgrat els avisos insistents, vaig passar-li per
la proa a cosa d’uns cinc-cents metres que em semblaven molts. Molts?
En pocs segons vaig veure, a cua d’ull, I'espectre d’aquella mola
passant per darrere meu a una velocitat sorprenent, amb temps just
per adonar-me de la immensa onada que havia provocat i que em venia
al damunt amb tota la seva forca. La planejada va ser descomunal,
espectacular. Em vaig arrapar a les cingles tant com vaig poder,
gairebé estirat damunt la bancada de popa, intentant que el pati no
claves proes a la vall d’aquella onada artificial. Quan va haver passat i
vaig recuperar tot el control i em vaig asserenar una mica, de la
formacié militar ja no en restava més que uns punts en I'horitzd. Quina
manera de correr, la d’aquells vaixells! Quina manera de jugar-se la

pell, la d’aquell coi de dimoni temerari!

Aquella bordada em va dur fins just passada la desembocadura del

Llobregat. Vaig quasi tocar a terra, davant de la Ricarda i vaig tornar a
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virar cap endins. Encara vaig haver de repetir aguesta maniobra tres
vegades més, per0 no avancgava gaire perque remuntar el vent de cara,
sobretot quan és fluixet, resulta lent i feixuc. Anaven passant les hores

i jo progressava poc.

De tant en tant rebia trucades al mobil d'amics que m'anaven fent el
seguiment: en Koki, en Ferran i en Carles ho feien de tant en tant, pero
en Txitxi, I'encarregat del Club, em trucava cada hora en punt per saber

com anava la cosa.

A l'altura de Gava vaig tornar a fer la bordada d'endins i vaig prendre
com a referéncia per la seglient virada, una barca que veia ancorada a
unes dues milles d’en terra. A mesura que m’hi acostava, em semblava
distingir-hi les siluetes d’'un home i un nen petit al seu davant. Deuen
ser un pare i un fill que estan pescant, vaig pensar jo. Quan finalment
la vaig abastar, vaig fer la virada prevista a cosa de cinquanta metres
i, ja en la nova mura, vaig passar a tocar de la barca. Quan anava a
saludar la tripulacid, vaig haver de callar discretament i fer com si no
hi fos. Ells ni em van veure ni em van sentir passar, tan a prop com
era! L'home mirava enlaire amb els ulls tancats i, allo que de lluny
m’havia semblat una criatura, va resultar ser una rossa agenollada al
seu davant, que anava fent el seu fet. La feina va ser meva per
controlar I'amic dimoni que, petant-se de riure rere el meu fetge,
maldava per estroncar-los el moment felic amb un bon espant.
Afortunadament vaig tenir prou seny com per evitar que se sortis amb
la seva i aquell parell mai van ser conscients de I’'ensurt diabolic de que
s’havien escapat. Xarrupa, que vessa! -vaig pensar, mentre seguia

discretament la meva ruta.

En tocar a terra al comencament de les costes del Garraf vaig tornar a
virar endins encara un altre cop. A cosa d'una milla el vent caigué de

nou i aquesta vegada l'encalmada fou completa: mar blanca! Ni les
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moques es movien del seu lloc, sospeses a mig cami del fons d’aquelles

aigles somes i manses.

Tres hores surant després, vaig intentar passar els aspres penya-segats
de les costes del Garraf mig a rem, mig fent allo que en argot nautic
en diem "pumping" que, de fet, consisteix en amollar i cacar
repetidament la vela per generar una mica de vent aparent que ens
aporti un pensament de traccié. Ho alternava amb alld altre que en
diem “roking” que consisteix en balancejar ritmicament I'embarcacié
per fer-la avancar de mica en mica. Ve a ser semblant a aquell
moviment que anomenem fer la senyora que utilitzem per moure algun
moble voluminds i pesant. I a fe que n'és de pesant! Sort de les
ampolles d'aigua i les peretes de Sant Joan que vaig tenir el bon encert
d'endur-me. Pergué ni rem, ni pumping, ni roking, ni senyores, ni
osties. All0 no avancava ni a cops de fuet. Quina solellada! Quina

galvana! La mare que ho va parir tot!

Finalment vaig poder arribar fins a la cimentera de Vallcarca, gairebé
al final de les costes, ja a la vista del port d'Aiguadolc i I'església de
Sitges. L'aigua semblava un mirall, de tan plana i quieta com estava,
ni corrent no hi havia, talment un llac. En aquell punt em va trucar en
Txitxi, a qui vaig poder explicar la situacid. Al cap de poc em tornava a
trucar per dir-me que s'havia posat en contacte amb el Club Nautic de
Sitges i que el seu comodor, I'Armand Martinez (el Cremat per als
patinaires) li havia dit que ja m'havia llucat mentre anava en moto pels
revolts de la costa del Garraf i que ja estava aparellant la zodiac per

venir-me a recollir.

Efectivament, en menys de deu minuts ja em trobava comentant la
jugada amb I’Armand dalt de la barca, mentre arrossegavem el Dimoni
cap a Sitges. Varavem a la sorra cap a les set de la tarda, després
d’'onze hores de travessia. Tard i sense vent, ja no era possible

continuar navegant fins a Torredembarra. Com que I'endema havia de
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treballar ho vaig haver de deixar cérrer. De manera que el dissabte
seglent vaig tirar de remolc per la bordada d’en terra fins a
Torredembarra. L'encalmada, hi podeu pujar de peus, és de llarg el

pitjor enemic de qualsevol mariner.

Pel que fa a les ventades, en canvi, n’hi ha de memorables. Sense anar
més lluny, I'agost del 2001 el Club Nataci6 Barcelona va celebrar el 58¢
Campionat d’Espanya de Pati de Vela. L'historic club, pare de la nostra
embarcacid, havia organitzat |’esdeveniment amb tota la seva
experiéncia i la professionalitat que el caracteritzen, sota la batuta d’en
Resky, que son garantia d’un exit segur. Més de setanta patins s’hi van
inscriure i la flota, en mar, feia tant de goig que esdevingué un

espectacle de primer nivell.

Les dues manegues que vam fer el primer dia no van tenir cap incident
remarcable i el campionat estava encara completament obert. El segon
dia de competicio, perd, ja vam arribar al Club amb I'anunci de
llevantada. El dia era gris i brufol i hi havia una mica de mar de fons.
Les onades, pero, encara arribaven suaus a la platja i no hi havia gaire
rompent. El penell de regata assenyalava els noranta graus i

l'anemometre deu nusos. Perfecte!

Amb aquelles dades a la ma, el comité va decidir abaixar delta, de
manera que la flota es va fer en mar. De seguida, en sortir una mica
enfora, apropant-nos al camp de regates, vam veure que la mar
s’anava alcant i que el cel es tapava més i més. El vent, de moment,

no creixia.

Ja dins del procediment de sortida, tot i que érem a punta de migdia,
la negror del cel feia esfereir. Va comencar a gotellar, primer a poc a
poc, amb unes gotes de petricd que ressonaven en esclatar contra la

coberta: txap!, txap!, txap!. Les onades, en aquell moment, et feien
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semblar estar muntat en una mena d’atraccié de cavallets de festa
major, amunt i avall, amunt i avall, en una cadencia que endormiscava.
De cop i volta, un xiulet em retornava al mon conscient. Acabaven
d’abaixar I'india per indicar el darrer minut per a la sortida. Comencava
la festa: Cinc, quatre, tres, dos, un... Meeeeeeeec! Engeguem! Es

bona!

Jo, aquell any, lluitava per pujar a primera categoria i pretenia obtenir
un bon resultat en aquell campionat d’'Espanya. No em podia arronsar
i em vaig posar a la feina amb la maxima concentracié. Com que en
els campionats d’Espanya es navega en una sola flota, junts els
primeres i els segones, jo ja sabia que no tenia res a fer amb els bons
i, per tant, no em vaig voler barallar per la sortida perque sabia que no
hi tindria res a fer. De manera que vaig optar per una estratégia de
prudéncia, conscient que, si no feia cap disbarat, podria sortir-me’n
prou bé atés que a mi sempre m’havien agradat i, en certa manera
afavorit, les condicions extremes. Aixi, doncs, havia triat un lloc discret,
cap al mig de la linia, intentant trobar el meu espai amb certa
comoditat. La jugada em va sortir al revés perqué aquella estrategia
també la van triar molts altres regatistes. N’hi havia alguns que ja, de
bon comencament, s’havien arronsat i no tenien clar quée fer. D'altres,
més inexperts, feien el que podien per intentar controlar els seus
patins. De manera que, entre el cangueli d’alguns, la manca
d’expertesa dels altres i la meva propia ansia, ens vam fer un garbuix
on el més important ja no era sortir bé, sind evitar que algu o altre no
et foradés o et posés el seu pati per barret. Recordo el caos d’aquella
sortida amb forca frustracié. Maldava per sortir indemne d’aquell
embolic i sense haver perdut el fil de la regata. Pero la veritat fou que
de tota aquella pila del greix de proes i veles en que em vaig veure
embolicat, al final només vaig quedar jo en regata i un parell més. La

resta van decidir fer cap en terra.
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Quan vaig poder, finalment, prendre un bon rumb, ja m’havia quedat
en el grup de la cua d’entre els que s’havien pogut escapolir de
I'embolic, mentre que el capdavant de la regata ja era lluny. Les onades
continuaven creixent i el vent prenia forca. La pluja era ja un xafec
generds i no semblava tenir aturador. Vaig arribar a la boia de la
primera cenyida ben concentrat i amb una bona dosi d’adrenalina a la
sang. No sabria dir en quina posicié estava. Havia avancat algun pati
perd encara era cap a la zona de la cua. Els llargs van ser d'una
potencia per a mi inusitada. Tot i que em resultava dificil navegar en

aquelles condicions, la veritat és que no m’hi sentia del tot incomode.

En arribar a la boia dos, feia angunia d’encarar la trabujada perque les
onades dominaven el pati tant o més que el vent. Situar-te a sotavent
per fer passar la vela a l'altre costat no era, en aquelles condicions,
una maniobra ni facil ni exempta de risc. Efectivament, quan em va
tocar de fer-la, vaig haver d’esquivar, a més, un pati bolcat que
derivava a prop de la boia. Va sortir bé i vaig encarar el segon llarg
forca sol, sense patins a prop que em destorbessin. De la segona
cenyida ni me’'n recordo. Només sé que el vent continuava pujant i les

onades eren ja, aleshores, enormes. Si més no, a mi m’ho semblaven.

I va arribar I'empopada. Quina empopada, nois! No 'oblidaré mentre
visqui! El cel era negre com la nit i el xafec era tan intens que feia
I'efecte d’'una boira espessa que limitava la visié a uns pocs metres.
L'aigua de la pluja que ens havia picat la cara quan cenyiem, ara ens
castigava a clatellots. Van apareixer el llamps i el trons, amb una furia
i una intensitat que encongien els cors dels més valents. Queien pertot
i, quan l'espetec d’un tro encenia la claror dels llampecs, s’entrellucava
la blancor de les veles properes que feien |'efecte de ser els sudaris
d’una flota fantasmal. I la mar es va desfer. Unes onades muntanyoses

t’'aixecaven de cop i volta cap al cel, oferint els nostres pals a la furia
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dels llamps, mentre et feien perdre de vista la vela del costat, que

queia en l'abisme de la vall de I'onada seguent.

En un moment d’aquests, em va semblar veure el Bétulo d’en Juanito
Plana clavant proes en una d’aquestes valls i alcant la popa amunt en
tota la seva eslora i, quan em vaig girar per fixar-m’hi, ja no hi era.
Mare meval, vaig pensar. Per un moment em va passar pel cap girar
cua i intentar ajudar-lo, pero el sentit comU es va imposar. Que
punyetes podia fer jo en aquelles condicions i amb els meus mitjans?
Res de res! Vaig pensar que en Juanito ja se’n sortiria perqué era
expert patinaire i que, en tot cas, aquella era feina de les barques de
salvament. De manera que vaig continuar i encara vaig tenir el sants
pebrots de tirar el pal endavant. No em va saltar a trossos de miracle.
Bé, de miracle no, he de ser just, perquée vaig saber trobar el moment
de fer-ho i perqué la meva concentracié era maxima, excitat d’anim
pero sere de ment. Em va anar bé i sentia que controlava el pati molt

millor.

Va ser llavors, a partir d’'aquell moment durant aquella empopada, que
vaig tenir la més gran sensacié de plenitud vital que he sentit mai en
la vida. Aquell cel negre com la gola d’'un llop, el vent xiulant, les
onades encavallant-me a la seva gropa i el xafec desfermat que ho
omplia tot en un devessall. Recordo haver cridat. Cridar com un ximple,
com un orat, de pura excitacid, de pura explosid de vida. De sentir
I'aigua i el vent sadollant-me la pell i el mar dins de les venes, com un
formigueig que era barreja de sal i adrenalina, de goig i de por, del pur

plaer de sentir-me viu. Mai oblidaré aquella empopada, mai!

El comiteé, amb bon criteri, va decidir escurcar la regata i van donar
I’'arribada al final de I'empopada. Jo, finalment, vaig aconseguir el meu
proposit i vaig acabar en la primera posicié d’entre els de segona en

aquella manega que, cal dir-ho, pocs segones van acabar i tampoc no
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gaire primeres. Gracies al meu bon resultat en aquella manega, al final
del campionat vaig quedar dissete de la classificacié general, en segona
posicid dels segones, rere un immens Pau Gratacds, que es va
classificar en tretzena posicié i es va guanyar aixi el seu passi a

primera.

Aquell 2001 va ser un "any de gloria” per als segones del Club. Vam
ser tres els que vam aconseguir el nostre passi a primera. L'Oriol Pujol
per haver guanyat aclaparadorament el Campionat de Catalunya, en
Pau Gratacos per aquesta meritoria tretzena placa de la general del
Campionat d’Espanya i jo mateix, per haver aconseguit el titol de
“Millor Patré de Segona” en acabar la temporada en el primer lloc del

ranking catala.

Recordo encara una altra llevantada que ens va agafar mig
d’estranquis. Dic a mitges perque el llevant ja hi era quan vam sortir.
Alld que no haviem previst fou que les onades s’alcessin tant. No va
ser durant cap regata, sind en una d’aquelles sortides que feiem per
anar a dinar a I'Emporium, la coneguda guingueta que hi ha a la platja
de Montgat del peix, al costat de la vella torre de defensa de can Mateu-
Alzina. Féiem la petita travessia fins alla en format competitiu, a veure
qui arribava primer. La paella i la cervesa de després ens servien
d’excusa per als riures, els comentaris i les conyetes que ens abellien
aquelles tardes d’animada camaraderia. Acabats els cafes, amb les
panxes plenes, el caps emboirats i els esperits alegres, tornavem a
hissar veles per fer el cami de retorn al club, aquest cop sense la déria

de la cursa, almenys no ben bé del tot.

Aquella tarda, mentre nosaltres feiem la barrila acostumada al voltant
del plat i la gerra, la mar s’ana esvalotant de mica en mica, com qui no
vol la cosa. Quan vam sortir de la guingueta i ens vam acostar a la

platja, les onades ja feien respecte. Trencaven valentes, alcant
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desafiants les seves cabelleres d’escuma que omplien d’esquitxos tot
I'ambient d’arran. Ens ho vam mirar amb una certa frustracio. Allo era
un inconvenient per a la tornada. Ho era tant que només tres sonats
vam optar per acceptar el repte de I'onatge. Els altres, la majoria, van
recollir els patins a I'espai de platja que gestiona el Club Nautic Montgat
i van fer la bordada de la via, la que torna a Badalona amb tren. En

Ferran Gubern, en Koki i jo, en canvi, ens vam fer en mar.

El vent bufava forca perd no pas amb desmesura, potser de dotze a
quinze nusos. El que impressionava, aix0 si, era la dimensié de les
onades, que anaven creixent a mesura que avancavem. Amb el vent
per popa, aquella singladura resulta divertidissima. Només haviem de
procurar no acostar-nos més del compte a la linia de la costa, que
transcorria en paral-lel al nostre rumb, i mantenir-nos-en separats com
a minim uns dos-cents metres. Corriem, planejavem i xalavem d’allo
més. La silueta del club, just davant nostre, s’anava fent gran
rapidament a mesura que avangcavem. Vam trigar molt poc a arribar a
la seva altura. Des de dins estant, vam tancar una mica el rumb i vam
decidir fer I'entrada a la sorra respectant un bon espai entre els uns i

els altres per tal evitar possible situacions de risc amb les onades.

Els que havien tornat amb tren just acabaven d’arribar i ja ens
esperaven a la platja, atents a les nostres maniobres per si calia
ajudar-nos a remuntar els patins sorra amunt, fugint del mar. El primer
a sortir en terra va ser en Ferran. L'onada que I'empenyia era de
pronostic. Com surfejava aquell pati! En aguesta mena de situacions,
la prudéncia i el saber fer d’un bon patinaire, recomanen que el patro
es pengi per popa agafat a la barra escotera per fer alhora de fre, de
contrapés i de timd en la fase final del davallar I'onada i en prendre
contacte amb la sorra. Altrament el pati podria o bé clavar proes a la
sorra i fer de catapulta o bé quedar travessat en el rompent a merce

de les onades. En ambdds casos la situacié és realment perillosa.
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Penjat, doncs, com un pernil, en Ferran va fer una entrada en terra
triomfal, d’execucid perfecta. Un grapat de mans el van ajudar tot

seguit a remuntar el pati. Ja en teniem un en terra!

Rere en Ferran, va entrar en Koki, seguint la mateixa tecnica i amb
igual finor. Dos en terra! Entretant, jo m’esperava a cosa d’un centenar
de metres, mirant d’endevinar la cadéncia precisa de les onades per
encertar el moment idoni per entrar. No em volia penjar de la barra
escotera com havien fet els companys. Passa que una de les coses que
més m’han agradat del navegar en pati sén, precisament, les tornades
a terra i com més dificil, millor. Tant és aixi que me les dono d’expert
en aquest tema. De manera que vaig estar una petita estona a lI'aguait
amb la intencié de fer una entrada espectacular, atés que tenia un bon
public pendent de la maniobra. Vaig deixar passar les tres maries de
torn i vaig arrencar per perseguir-les bo i controlat la intensitat de la
cacada amb la intencié de coordinar la meva entrada just darrere la
tercera onada, sense depassar-la. No m’havia adonat que aquell cop
no hi havia tres, sind quatre maries, la darrera de les quals, enorme,

m’acacava per darrere sense que jo en fos conscient.

Me’'n van fer adonar les mans al cap dels que, des de terra, esperaven

la meva arribada. Algu va cridar:

-Mira darrere! Mira darrere!

Massa tard! De cop vaig notar que la popa s’alcava de forma ostensible.
Tenia I'alé del monstre just al meu clatell i el sentia esbufegar, furids.
Sense deixar I'escota de la ma, vaig fer un bot enrere i em vaig llencar
a |I'aigua per popa i em vaig agafar amb tota la meva forca a la barra
escotera, sense perdre del tot la tensié de I'escota que mantenia la vela
inflada just en el punt necessari per obtenir la traccié que em calia.

Quan la tercera maria que tenia just al meu davant va haver petat,
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sabia que venia la bona. Vaig lliscar aquella vall enmig de la bromera
bullent d’aquella onada, totalment submergit a I'laigua, amb els bracos
del tot estirats cap amunt, amb les mans soldades a la barra escotera,

sotraguejant tot jo. En el meu cap només hi cabia:

-Si clava, estic perdut. Si escora, estic perdut. Si es travessa,

estic perdut. Si el deixo anar, estic perdut.

De manera que em vaig concentrar en no perdre l'enganxall de les
meves mans i en mantenir tot el cos en tensié per mirar de controlar

el rumb i la velocitat tant com pogués. Va sortir bé.

Després de les sotragades del rompent, vaig notar que la companyonia
dels patinaires que s’havien congregat a la platja ens treia a forca de
bracos, al Dimoni i a mi, de les queixalades d’aquella mar enfurismada.
En terra tots tres, sans i estalvis de cos i de pati, ens sentiem cofois i
plenament satisfets de tot plegat. Certament, I’'adrenalina és una droga

gue genera molta addiccid, no cal dir-ho!

Ara bé, si les llevantades sén sinonim d’onada i mal temps, les
garbinades ho acostumen a ser de vents rabiosos. El garbi és
basicament un vent calid, molt propi de I'época que va de la primavera
a mitjans de tardor. Es un vent del tercer quadrant, que ve del sud-
oest. A Badalona anomenem garbi a tot allo que vingui de la dreta
segons que mires el mar amb la ciutat a I'esquena. Es el tipic vent de
les regates del bon temps per navegar. Sol entrar cap al migdia i va
seguint el curs del sol. A primera hora de la tarda s’enfila una mica i
després, a mesura que la tarda cau, es va endormiscant a poc a poc.

Ill

Ja ho diu la dita: “El Garbi, a les set se’'n va a dormir

Els garbins badalonins solen moure’s entre els 8 i els 20 nusos,

depenent de les condicions meteoroldogiques. El més corrent, pero, és
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que vinguin de 195° a 200° i amb una intensitat d’entre dotze o quinze
nusos. Es un vent noble i forca fiable, que no fa grans rolades ni gairebé
borneja quan esta ben posat. Aixeca una onada curta i seguida, que et
fa saltar una mica a les cenyides perd que en els rumbs oberts es
converteix en una bona aliada per a la navegacié, perqué t'empeny per
I'aleta, la qual cosa et permet planejar pel seu llom i et proporciona
velocitat. Les empopades d’'un garbi bo, per a mi, sén un dels millors

plaers de la navegacio.

Les onades de garbi, quan arriben a la platja, donen correntia a regaro
i alcen esquitxos en trencar. El meu admiradissim poeta Josep Maria
de Sagarra ho descriu molt bé en aquesta dues estrofes de “Dolca

mar”:

Ve l'onada, una béstia que ensuma
amb els llavis tots blancs i baladrers,
i et ruixa la galta d’escuma...

d’escuma i res més.

Es la mar, és la mar esbojarrada;
si rondina ningu li fa cabal;
és per |'escarafall, per I'abracada

i pel xiscle! Pero no fa mal.

El garbi, doncs, el naveguem forca en les nostres regates de pati i ens
fa gaudir d’alld més. La pega que té, si més no per a mi, és que en ser
tan regular i fiable, les regates no tenen color. Els que més en saben,
aquells que aparellen bé i saben ajustar al mil-limetre pal i vela i que,
a més, tenen la técnica i la pericia dels bons regatistes, saben posar-
se damunt del carrilet del vent i és fa molt dificil moure posicions en
les cenyides. Per aix0, en les regates de garbi, les sortides tenen, més

gue mai, una importancia vital. Agafar una bona posicié d’entrada i
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situar-se bé en el carril de la bordada bona, que a Badalona és gairebé
sempre la d’'en terra, és garantia per a mitja regata. Després, si se sap
defensar la posicio en els llargs i els passis de boia s’ajusten bé, tot
sera oli en un llum per als que van davant. Als altres els tocara de fer
“invents”, buscar bordades fantasmes, esperar l‘error del que va
davant o buscar la darrera oportunitat de guanyar alguna posicié a
I'empopada, perque, si no, quan comenci la tercera i Ultima cenyida,
les posicions del passi de la boia de sotavent poques vegades canvien

a la linia d’arribada.

Aix0 son els garbins normals, els que ens coneixem com el palmell de
la ma. Perd0 no sempre son aixi. De vegades venen monstres. N'he
conegut uns quants d‘aquests i us ben puc assegurar que aquestes
bésties no perdonen. Ja avisen en terra, ja! Els sents que et xiulen pels
obencs, que fan crepitar banderes i sacsegen les veles amb tan males

intencions, que dius: “Ai!”

I tant que “ai!” Perd som aixi! Si més no, alguns som aixi. Ja n’hi ha
de prudents que, quan la vela peta fort en terra, el que fan és abaixar-
la i deixar-ho cérrer, naturalment! Després hi ha els que en saben prou,
gue tenen experiéncia i son bons navegants, que saben treure el millor
profit a tota mena de vents. I per acabar quedem els altres com jo, els
gue no tenim gaire materia grisa al cap ni mica de senderi i que de cap
pa en fem rosegons. Son les coses que té aquell refotut dimoni malparit
que viu en mi, que em pica i em repta... i que no calla, fins que, au!

m’avara cap endins!

Que us he de dir! Quan empenys el pati per I'Ultim tram de sorra i
apuntes l'aigua, ja pateixes, perque I'animald s’esvalota i s’encabrita
com un cavall espantat. Mentre el subjectes per la barra escotera amb
una ma, tens I'escota agafada amb l'altra i, llavors, el vent et llenca de

cop una rafega directa a la baluma i la pobra bestiola s’encabrita i
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escora sobtadament. Amolles l'escota i el pati es redrega. Primer

ensurt! I aix0 que encara no has entrat a I'laigua! Ja ho déiem: “Ail”

Doncs, aix0, que n’he conegut unes quantes d’aquestes besties
furibundes de garbi. La primera que recordo la vam passar en aigies
de Badalona, en una regata de Club d’aquelles que feéiem amb mitjans
escassos. Deuria ser cap a I'any noranta-vuit, cap a finals de maig o

comengaments de juny.

Feia un dia una mica brufol amb un cel per on hi veiem lliscar tot de
nuvols d’aquells que van carregats de galerades d’aigua. Eren uns
cumuls grossos, farcidets com bunyols de quaresma. El garbi que
teniem posat era dels de debo, corria de 220° quasi paral-lel a la linia
de la costa. Donava, quan ens vam fer en mar, uns catorze o quinze

NuUsos, No gaire més.

Erem pocs patins a I'aigua. Tots de primera excepte en Pau Gratacos i
jo, que encara feiem el que podiem a segona. En Pau, molt més jove,
feia poc que havia deixat el junior i diria que era la primera temporada
gue feia regates amb el sénior. Tot i que encara li faltaven uns quants
anys per arribar a ser campié d’Espanya, ja navegava millor que jo,

que li duia tres anys d’avantatge en regates.

Vam fer la primera cenyida i els dos primers llargs sense cap incidéncia
remarcable. En tancar el triangle, al pas de la boia de sotavent, en Pau
i jo ens haviem quedat molt ressagats dels cinc o sis primeres que ens
havien precedit. Els véiem, de lluny, com ja viraven al final de la
bordada de babord, per atacar per segon cop la boia u. Anavem molt
a prop l'un de l'altre, en Pau i jo, i a tots dos se’ns va ocodrrer de virar
de seguida per prendre la bordada d’endins. Abans de virar, pero, vaig
poder veure clarament la fosca amenaca que treia el cap pel Forat de

les Bruixes. El grop era enorme i corria pel cel a gran velocitat, cap a
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nosaltres. I ens va enganxar de ple. El cel es va ennegrir i el mar es

va fer, tot d'una, de color blanc.

No sé, aquella entrada de grop, quina forca de vent ens va dur, pero
era realment potent. Vaig veure en Pau que s’asseia a la coberta, molt
a prop de la primera bancada, amb els peus a l'aigua, i mantenia el
pati al paire, com abans d’una sortida. El vaig imitar tot seguit i vam
esperar que passés |'embat del grop. Cal dir que, en aquelles
condicions, costava molt de mantenir un paire ben fet. De tant en tant
el pati s'acarava a vent i es posava a ciar com un boig, marxa enrere.
Ens haviem d’estirar una mica cap enrere i tirar de la vela amb la ma,

cap a dins del pati, per fer-lo arribar una mica i recuperar el control.

Vam estar aixi cosa d’uns cinc minuts que se'ns van fer eterns.
Després, una vegada passat el cap de nuvol, la cosa es va normalitzar
i vam poder fer rumb a terra. La regata ja feia estona que s’havia
acabat per a nosaltres dos. Els primeres, pero, la van poder completar,
no sense dificultats. Recordo que, quan van arribar en terra, en Koki
ens va dir que no n’hi havia per a tant. També recordo haver pensat
que m’agradaria alguna dia saber-ne com ells i ser capa¢ d’aguantar
aquelles galernes. Era evident que encara em faltava molta mar i molt

de vent per comencar a mig entendre qué era navegar.

L’enteniment em va venir aquell dia al Masnou. Es sabut de tots els
navegants que en aquell camp de regates no acostuma a fer-hi vents
massa exagerats. Als anomenats ventolinaires, els que naveguen molt
bé amb vents febles, els agrada molt. Perd no sempre és aixi, és clar.
Alla el garbi, per com esta orientada la seva costa, hi entra més de
cara que a Badalona, tot i que habitualment amb forca menys

intensitat.
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Hi feien la seva regata estrella la “Presidente Mufioz” i ja de bon mati

teniem el garbi llancant-nos granets de sorra a la cara. Patirem!

Dit i fet, jo estrenava el nou Dimoni, el 2568. Aquesta vegada vaig
voler fugir del verd guardiacivil que m’havia fet patir tant i me’l vaig
fer de color granat. Aquest pati ja tenia un pes més normal, no era un

submari com l'anterior, i amb ell atacaria el meu passi a primera.

Com us deia, el vaig estrenar aquell dia. Cofoi i confiat, el vaig
empenyer cap al trencant, amb la mala fortuna que em vaig embolicar
el peu amb l'escota, que penjava, i en entrebancar-me, vaig caure de
genolls a la sorra. El pati es va travessar a les onades i la vela es va
inflar. Sense el meu pes, es va llancar, enfollit en rumb de llarg,
paral-lel a la linia de la platja, directe a les pedres de |'escullera del
port del Masnou. No vaig deixar anar |'escota i el pati m’arrossegava
resseguint el regard de les onades. Era una imatge com una d’aquelles
tipigues de les pel-licules de combois (ja sé que hauriem de dir cow-
boys o westerns, perd ja m’heu entes, oi?) on el genet, lligat per
I'estrep, és arrossegat per terra per un cavall desbocat. Aixd semblava

jo aquell dia!

En Txemari Ferrer (Androide per als patinaires), des de la sorra em
cridava: “Deixa’l anar! Deixa’l anar! Que et mataras!” Perd no li vaig
fer cas. Encara no sé com, vaig aconseguir enfilar-me per la coberta
de sobrevent i fer-me amb el control del pati. Sense aturar-me ni un
segon, vaig anar al pal i vaig iniciar la virada per proa, a tocar de la
sorra i a pocs metres de les pedres de |'espigd. El pati va respondre bé
i va canviar de mura rapidament. Malgrat tenir les popes tocant la
sorra, vaig poder arrencar i em vaig fer endins amurat a estribord, dret
dalt del pati, com aquell qui res. Mig xamba, mig instint, la veritat és

gue la maniobra va resultar espectacular. Comencem bé!, vaig pensar.
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I rad que tenia! En el primer llarg d’aquella regata vaig compartir un
bon tram amb el Tallant d’en Dani Gresely, company del Club també
de segona, com jo. Tots dos anavem de bolit intentant controlar el pati,
llangats en folla carrera cap a la boia dos, que marca la trabujada entre
els dos llargs. Ambdds patins amurats a estribord, jo a sotaventi ell a
sobrevent, un pel avancat a mi. De cop i volta, el seu pati va rebre un
cop d'onada per l'aleta que el va empényer a gran forca per la vall,
provocant-li una forta marrada que el va fer trabujar. La trabujada el
va enxampar anant cap al pal, precisament quan intentava evitar-la,
de manera que l'efecte resultant fou el contrari del buscat. Es va trobar
de cop situat a sotavent del seu pati, amurat a la inversa, lliscant per
la vall d’'una onada. No va poder fer res per evitar l'espectacular

bolcada, just a la meva proa.

Jo, des de sotavent, tampoc vaig poder fer res per evitar el contacte.
Més a sotavent meu tenia en Ponsi amb cara de descontrolat i amb els
ulls que semblaven a punt de saltar-li de les orbites. L'Unica cosa que
vaig poder fer va ser llangcar-me del tot a popa per fer aixecar les meves
proes per evitar foradar-lo. Tot plegat, a la gran velocitat que et mous
en un llarg de garbi d’uns vint nusos. Ja m’explicareu! Les meves proes
aixecades van impactar per la part de sota de la seva quilla de
sobrevent, que ja s’oferia clarament a causa de l'escora provocada pel
moment de bolcar. Aix0 va empeényer el pati d’en Dani en el seu procés
de bolcada i va quedar en xocolatera, mentre el meu pati I'atropellava
literalment i passava per damunt les seves quilles. Tanmateix, només
ens vam rascar una mica les soles d’ambdds patins i res més. Estava
clar que aquell era el meu dia de sort! D’aquella feta en Ferran Gubern
va rebatejar en Dani Gresely amb el malnom d™E/ Perill6s” i encara

avui, quan parlem d’ell, 'anomenem aixi.

Vaig seguir el meu rumb de llarg i, en un moment determinat em vaig

trobar entremig d’alguns primeres, entre els quals hi havia en Ramon
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Huertas. Ja érem a prop de la boia i ens vam comencar a preparar per
la trabujada. Qui diu preparar-nos, diu fer tot allo que vam poder.
Ambdds sucats fins al maluc per sotavent, a popa, intentant que les
nostres respectives embarcacions ens obeissin. Era clar que tenien
altres intencions. Nogensmenys, al pati no el pots obligar a fer res.
Com deia el mestre Jo, cal convencer-lo. Per aixo van seguir el seu
curs, rabent, arrossegant-nos com un pes mort, ben passats cent
metres de la boia. Els dos patins, com en un ballet ben coordinat, van
trabujar quan els va venir de gust, tots dos a la vegada. I ja ens tens

a en Ramon i a mi, fent una estranya parella de ball en el segon llarg.

La boia de sotavent la vam atenyer junts, ell en posicid segura a
sotavent i jo, uns metres darrere, perd amb interior de boia. En Ramon
era molt millor patré que jo i em va guanyar l'arrencada de boia,
donant cami. Jo vaig quedar massa acarat a vent i vaig perdre molta
velocitat. Amb un no res em va treure prou avantatge com per virar i
passar-me per la proa amb preferéncia d’estribord. No me n’havia

adonat de la seva maniobra i, de poc, no I'envesteixo.

El seu crit d™“ESTRIBORD, CONO!!” em va fer amollar de cop la vela i
clavar els peus a l'aigua. Va anar d’un pel que no el forado. Se'n va
anar per la bordada contraria cridant i remugant contra mi, amb tota

la raod.

Tres cops en una sola regata vaig evitar ferir greument el meu nou
Dimoni el dia de la seva estrena. A sobre, vaig quedar primer de segona
i vaig acabar guanyant aquella ediciéd del “Presidente Munoz” en la
meva categoria. Va ser el preludi de la meva millor temporada com a
patinaire en termes esportius, I'any que acabaria com a millor patré de

segona i obtindria finalment el meu cobejat “Peix de Plata”.
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En acabar aquella regata, I’Androide en va venir a trobar i em va dir
gue encara no entenia com m’ho havia fet en la maniobra de fer-me
en mar des de la sorra. “Has fet una maniobra impossible, perfecta. No
m’ho puc creure!” Em deia amb les mans al cap. La veritat és que jo
tampoc ho vaig saber mai. No va ser el meu cervell, aquell dia, qui
menava els meus moviments, sind el pur instint i una mena de reflex
automatic que encara no sé d’on va sortir. Potser del dimoni mateix.

Ves a saber!

Pero el dia que, a la fi, vaig aprendre bé la llicé de les ventades va ser
poc després, durant la Setmana Catalana de Vela d’aquell mateix any,
que es va celebrar en aigles de la badia de Roses, organitzat pel Club
Nautic de I'Escala. Del Club, n'hi vam anar forca patinaires. En aquella
eépoca érem uns quants regatistes que teniem canalla petita de més o
menys la mateixa edat i feéiem bona colla. Aprofitavem esdeveniments
d’aquesta mena per anar-hi en familia i mentre nosaltres competiem
les dones i la canalla feien platja. Quan acabavem les proves del dia,
sortiem a passejar, a sopar i a prendre alguna cosa tots plegats. Fou

una epoca espléendida a la qual sovint em reporto amb gran nostalgia.

Hi érem, que jo recordi, els Font (Drake), els Roig (Koki), els Jo
(Andriu), els Ramirez (Xipitrus), els Ponsirenas (Ponsi) i nosaltres. A
part del grup que féiem colla també em sembla recordar que van venir
els germans Marc i Pau Gratacos i en Cesc Alba (Micacu). Potser me’'n
deixo algun altre, perd el cas és que la representacié de patinaires de
Badalona era la més nodrida de tota la flota de patins. Trepitjavem
fort.

Com era habitual en les edicions d’aquest esdeveniment, a la Setmana
Catalana hi participava una munié d’embarcacions de totes les
disciplines i classes de la federacid. Probablement prop de mig miler o

potser més i tot. Només els optimist ja n‘eren uns dos-cents!
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L'organitzacid, impecable, havia previst, com és natural amb tantes
classes competint, diverses arees amb camps de regata diferents per
tal de poder abastar la complexitat de |'esdeveniment. Diversos
comités amb gent capacitada i un bon equip de salvament eren la
garantia de poder fer unes bones manegues i estar tranquils per la
nostra seguretat. A nosaltres, els patins, ens va tocar com gairebé
sempre l'area més allunyada de la base, que compartiem amb els

catamarans tipus HobieCat i els Classe A, cap al sud de la badia.

El primer dia de competicid es va llevar radiant, amb un bon sol i un
vent de garbi ben posat ja des primera hora. Vam esmorzar d’hora i
aviat ja estavem aparellant els patins per fer-nos a I'aigua. Jo ja havia
hissat vela i estava acabant d’ajustar-ne el trimatge. Separat unes
passes de I'embarcacio, jugava amb la cacada per anar observant com
pintava millor la vela. Tan concentrat estava en aquesta tasca que fins
i tot podria haver semblat que n’era tot un expert. En aquestes estava
guan em passa pel costat en Jaume Llobet, Tato, un dels mestres del
nostre esport qui, tot serids i amb to de llicd magistral, em digué: “Que
fas, home! No veus que aixi no aniras mai bé!”, passa la ma pels estais

de proa i m’apuja un pam els tastavents. Només un pam.

-Aaaaaara!! Ara si que ho tens bé! Ja veuras com corres avui!

I mentre em deia aix0 em va tustar suaument el clatell i se’'n va anar,
sorra enlla, amb aquell seu posat de saber-ne més que ningu i un
somriure burleta que se li escapava per dessota el nas. En aquest punt,
cal dir que la vacil-lada és una altra de les caracteristiques que
compartim la majoria de patinaires i que ens agrada d’allo més treure’n

profit sempre que ens ho serveixen en safata.
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Pero ni ell ni jo, ni de fet ningl, no ens hauriem imaginat mai quanta
rao tenia el Tato quan em va dir “Avui si que correras!”. De fet, no sé
si mai he corregut tant dalt d’un pati. Poc ens pensavem cap de
nosaltres mentre anavem a cercar el camp de regates que, més enlla
de I'Escala, arrecerant-se rere les roques de cala Montgod, s’hi estava

congriant la mare de totes les garbinades.

Ens va enxampar de ple a la segona cenyida. Va entrar de cop, sense
avisar, xiulant com una fera embogida, planxant el mar com amb una
llana, mudant el blau en blanc, desfent veles i esgarriant flotes. Si en
el pais de la tramuntana acaba guanyant el garbi, quin garbi no ha de
ser! Una beéstia cridanera, enfurismada, de qui només el soroll ja et
posava la pell de gallina. Aixecava l'aigua de la superficie per convertir-
la en milers d’esquitxos que se't clavaven a la pell com un eixam de
mosquits. Els ulls no hi veien. Els haviem de dur mig clucs per no ferir

les orbites. Endevinavem, més que no veiem, tot allo del nostre entorn.

I va comencgar el festival de bolcades. Allo era un desfet de temps. Els
catamarans van patir d‘allo més i feien patir encara més als altres.
Bolcaven i, en tenir les quilles enlaire, els flotadors de sobrevent feien
de vela, el vent els aixecava i es tornaven a adrecar sols, per tornar a
bolcar per l'altra banda. Una vegada i una altra, rodolant com codols
pel corrent que el vent llaurava damunt la superficie d'un mar deixat
anar, desfet. I els veéiem venir, rodolant, cap a nosaltres, que amb prou
feines podiem mantenir el domini dels nostres patins. Allo feia por de

la bona.

En comencar I'empopada vaig poder coordinar bé la maniobra de la
trabujada i tirar el pal endavant, com toca, sense massa dificultats.
Assegut a la popa del Dimoni volava com mai, empeés per la furibunda
ventada. Tenia el control! A favor de vent i alliberat de la nosa dels

esquitxos, em vaig concentrar en no perdre’l. Havia d’esquivar patins
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bolcats, algun catamara rodolant i mirar de mantenir el rumb cap a la

seglent balisa.

Vaig avancar el Micacu, que navegava com podia, ciant, amb en Cesc
arrapat al pal, amb una cara d’espant que feia feredat. Davant meu
tenia I’Andriu que duia el mateix rumb que jo, tots dos amurats a
estribord. De cop i volta, va haver de fer una arribada brusca per
esquivar un hobbie bolcat just davant seu. El pati va baixar rabent el
pendent d’'una onada per acabar clavant les proes a la vall. Es va
aixecar de popes i el vent va empenyer la bancada del darrere, el va
alcar de cop i el va fer bolcar per proa. L'Andreu, el patrd, ja havia
caigut a l'aigua quan el pati, vencut del tot, queia panxa enlaire amb

el pal estavellat.

El vaig poder esquivar per pocs metres. Impossible fer res per ajudar-
lo. Quan em vaig girar per veure com estava, ja gairebé el perdia vista.
La velocitat d’aquella empopada era de vertigen. No sé quants patins

van bolcar ni quants van trencar pal o vela, pero en van ser uns quants.

Vaig arribar a la boia de sotavent forca sol. Hi havia hagut una bona
esbandida. Podia veure el Drake d’en Josep Font, que havia passat la
boia molt sotaventat i feia rumb, en cenyida oberta i donant cami, en
direccio a la platja de Sant Pere Pescador. Lluny davant meu, ja virant
per atacar la darrera bordada, veia, enlla, els cracks que ja pujaven
cenyint cap a l'arribada. Entre el grup dels vuit o deu del capdavant i
la meva posicid, malgrat la molta distancia, hi deuria haver només tres
0 quatre patins esparsos i forca separats entre si. Darrere meu, el

desert, i molt lluny tres o quatre veles encara empopades.

El vent va afluixar una mica i es va estabilitzar d'uns vint nusos. Vaig
pensar que no anava malament i que, si aconseguia acabar, segur que

faria una bona posicié. De manera que vaig proposar-me d’aguantar.
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En Font, es va deixar caure, en aquell rumb directe que duia, cap a la
platja que li venia enfilada de cara, on vaig poder veure que ja hi havien
recalat tres o quatre patins més. Vaig arribar al punt de virada i vaig
canviar de mura amb relativa facilitat. Davant meu, un dels que em
precedia havia bolcat en virar i estava mirant de redrecar el pati. Un

de menys, vaig pensar.

Els capdavanters ja feien sonar la botzina del comite en creuar la linia
d’arribada. A mi, pero, encara em faltava remuntar tota la darrera
bordada i em notava molt al limit de les meses forces. Tanmateix, tot
i gue no he estat mai una persona de fisic fort ni potent, si que era
molt resistent i tenia una elevada capacitat de suportar esforcos
continuats. De manera que, per estalviar forces i millorar el meu
rendiment, vaig aplicar una técnica que havia aprés no feia gaire per
a casos de forts vents. Situat el pal una mica més enrere que de
costum, amb el flexor fins al topall, vaig cacar amb tota la forga que
tenia i, amb |'escota tensa, vaig tibar tant com vaig poder el cap de la
burda. Fent-ho aixi, la punta del pal quedava revinclada i obria la vela
a dalt de tot, cosa que permetia que el vent tingués una millor sortida

d’escapament a fi i efecte de poder limitar I'excés d’escora.

Una vegada fet aix0, ja podia navegar amb més comoditat i amb la
cacada deguda. Només m’havia de recordar que, en cas de tornar a
virar, primer havia d’amollar els caps de maniobra i alliberar el pal del
sobreesforg per, un cop virat, tornar a repetir la mateixa operacié de
trincat en I'amura contraria. Si no es fa aix0, la virada resulta gairebé

impossible.

I va passar el que havia de passar. En aquella darrera bordada vaig
aconseguir col-locar-me molt a prop del pati que em precedia, en Pau
Gratacos. De fet, havia aconseguit passar-lo per sotavent quan ens

faltava només un repicd per atacar la linia d’arribada. Jo em veia amb
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possibilitats d’avancar-lo si era capag de fer una virada més rapida que
ell, intentant atacar I'arribada a sobrevent seu. Vaig esperar que ell fes
moviment d’aixecar-se per virar i quan ho va fer, vaig saltar com
empes per una molla en direccié al pal. “Ja el tinc!”, vaig pensar. Vaig
aquarterar la vela, perd no aconseguia que prengués vent per |'altra

banda i el pati va comenca a ciar i vaig fallar la virada. Cagum tot!

Ho vaig tornar a provar. Nova fallada. I encara un altre cop. Res! Fins
a cinc vegades vaig fallar la virada. Estava esgotat. En Pau ja havia
entrat feia estona i ja podia veure el Micacu que se m’estava acostant,

encara un pel lluny, perd amb una mica de sobrevent.

Llavors me’'n vaig recordar! La mare d’en Tano!! El pal trincat! Vaig
amollar el caps de maniobra i vaig assajar la sisena virada. Aquest cop
si! El Micacu també virava, just a sota meu, enfocant I'arribada. En
aquells escassos centenar de metres que faltaven ho vaig donar tot.
Vam entrar tots dos amb una diferencia minima. Mooooc!... Mooooc!
Ell davant.

No és que amollés, no! Vaig deixar anar l'escota de cop i em vaig
abandonar, deixant-me caure damunt la coberta com un sac de
musclos, amb la mala fortuna que vaig rodolar una mica a sotavent i
en un segon em vaig veure a l'aigua, amb el pati bolcat de cap per

avall, en xocolatera.

Havia acabat la regata en la tercera posicié de la meva categoria,
darrera en Pau i en Cesc, tots tres del nostre Club i unes meritories
posicions de la general, aixo si, tenint en compte que no havien acabat
ni la meitat dels patins que havien pres la sortida. De manera que no
em va preocupar massa la bolcada i m’'ho vaig agafar amb certa

parsimonia. Quin greu error!
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En l'intent d’agafar una mica d’ale, vaig estar un parell o tres de minuts
en remull en aquelles fredes aigliies de Roses en temps de Setmana
Santa. Esgotat després de I'esfor¢ d’una regata en aquelles condicions,
calat fils als ossos, vaig comencar la maniobra de desbolcar el pati. El
vaig aixecar a la primera, perd em va tornar a bolcar, tot sequit, per
I'altra banda. Em va passar el mateix dues vegades més i alla va estar
tot dit. Se m’havien acabat les darreres reserves d’energia que em
restaven. Exhaust i tremolant em vaig asseure a la panxa del meu
Dimoni bolcat i vaig fer senyals d’ajut a la barca del comite, que encara
estava fondejada, esperant els darrers patins que anaven creuant la

linia.

Quan va entrar el darrer, el comite va aixecar el fondeig i se’'m va
acostar. Van dir que ells no podien fer res perqué anaven carregats
perd que ja havien avisat als companys de salvament i que ja tenien
la meva posicidé, per0 que tingués una mica de paciéncia perque

estaven del tot desbordats, ateses les circumstancies.

Vaig tenir la pacieéncia d’'una mitja hora que s’anava escolant a poc a
poc. De mica en mica, I'esgotament i el fred van anar donant pas a un
endormiscat deixament d’una extraordinaria placidesa. El vent havia
mudat el xiulet per una balada suau com d’havanera, el mar em
bressolava dolcament amb un ritmic xip-xap que em feia cloure les
parpelles sense esma ni neguit. Em sentia immers en una mena de pau
d’esperit que em transportava cap un mon oniric, tranquil, quiet, sere.
Vaig notar que el meu cos s’alcava, volant sense cap esforg, privat de
voluntat propia, per damunt del pati. I vaig sentir una veu llunyana

que em cridava.

-Eh! Dimoni! Que em sents? Miquel!! Mira’'m! Ei, tio, va! Que

ja som aqui! Mira’m!
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Em va semblar que em clavaven un parell de plantofades i vaig
entreobrir les parpelles. La cara de la Merce Escriche, una companya

patinaire que era metgessa, em va saludar amb aire d’alleujament.

-Hola, Miquel! Qué? Prenent un bany, company?

-Ei! Qué hi fots aqui, tu? -vaig murmurar.

Vaig sentir que algu donava ordres d’adrecar el Dimoni i dur-lo en terra
i també la xerrameca esquerdada d’'un walkie que deia no sé qué d’'una

ambulancia.

Vaig fer un curt viatge d’'uns deu minuts, estirat al fons d'una zodiac,
amb la Merce arrapada a mi com una paparra, mirant de donar-me una
mica d’escalfor. Jo seguia mig somiant havaneres, barrejades amb el
rum-rum del motor, el xerroteig metal-lic del walkie i la veu de la Merce

gue no callava d’explicar-me no sé quines histories.

Al cap d’'una estona em vaig veure ajacat i lligat a una llitera dins d’'una
furgoneta folla que corria udolant pels carrers de Roses. Aquell trajecte
em va marejar com una sopa. Tot el que no m’havia marejat fins
aleshores, em va passar del fel a la boca en aquell curt trajecte. Sort
que va durar poc, que, si no potser haurien hagut de llengar

I'ambulancia aquella després del servei. Quin fastic, tu!

A I'hospital em van posar al damunt una mena de cosa que en deien
“manta térmica” que em va fer revifar rapidament i que al cap de mitja
hora ja em feia nosa. Un parell d’hores més tard em despatxaven del
centre hospitalari amb la recomanacié d’'una dutxa d’aigua calenta, un
sopar caloric i anar a dormir ben d’hora i fins I'’endema. Devien ser pels
volts de les vuit del vespre que sortia per la porta de I'hospital. La
Montse, la meva dona, duia el cotxe i em va preguntar si volia anar a

I'apartament.
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-Tinc set -li vaig dir-. On son, la colla?- vaig continuar.

-Han quedat per sopar a les nou en una guingueta de la platja -
Em respongué.

-Doncs, anem a l'apartament, que em dutxaré i em canviaré.

Després anem amb ells a sopar -vaig sentenciar.

Aixi ho vam fer. Quan vam arribar al lloc de trobada ja hi eren tots. Em

van rebre amb aplaudiments, crits i copets a I'esquena.

-Que?, com et trobes?, estas bé ja? -eren les preguntes que em
feien.

-Tinc set -vaig respondre. I a ma alcada vaig cridar 'atencié del
cambrer.

-Porti‘'m una cerveseta, sisplau.

-Canya, copa o gerra?

De seguida va saltar en Ponsi:

-Porta-li la més grossa que tinguis, a veure si s’‘ofega d’una

vegada, aquest coi de dimoni!
Em va dur una gerra de tres quarts de litre, amb un barret d’escuma
que regalimava voluptuosa i generosament. Me la vaig prendre d’una
glopada, sense respirar. Avall va!

-Una altra, sisplau.

Ja us ho dic que vaig dormir ben pla, aquella nit! Garbinades!

Pero ja és ben veritat que mai se n‘acaba de saber del tot, per més

dimoni que hom sigui o es pensi ser. Sense anar més lluny, durant el
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Campionat de Catalunya de I'any 2002, a Cubelles, vam patir una altra
galerna d’aquelles que es fan recordar. El cas és que el dia era radiant
i el garbi, que ja va entrar d’horeta, feia cantar els obencs quan la flota
es va fer en mar, cap al camp de regates. Els primeres vam sortir
abans. Per mi era el meu primer any en la categoria i me les havia de
veure amb gent que, d’entrada, em semblaven molt millors que jo. Tot
i aixi, uns quants primeres es van quedar en terra. Jo, ja ho he dit, no
soc de la casta dels prudents i, a més, com que en terra havien arriat
delta, vaig entendre que el comite havia considerat que no hi havia
problema per fer la prova i que el vent estaria per sota dels vint-i-dos
nusos maxims que les instruccions de regata establien com a limit per

anul-lar-la. A lI'aigua, doncs!

Arribar a la zona de sortida va ser rapid i sense problemes, perqué hi
anavem a favor de vent. Pero de seguida que em vaig posar en posicio
de cenyir ja vaig veure que la cosa no seria tan facil. Des d’una posicio
una mica ressagada en relacié a la linia de sortida, tot esperant les
instruccions del comite, ja vaig poder veure dues coses: la primera fou
gue dels patins que tedricament haviem sortit de la platja, ja es podia
apreciar a primer cop d’ull que en faltaven uns quants. La segona és
que els que estaven testant el rumb i comencant a prendre les mides
del vent i ajustant els aparellaments que havien fet a terra, no anaven

pas gaire sobrats perqué el vent continuava pujant.

Jo mantenia el Dimoni en posicié d’espera, en rumb de cenyida, peus
a l'aigua i la vela cacada només al punt de flameig. Concentrat,
observava atentament tot allo que s’esdevenia al meu voltant,
intentant copsar els senyals de la natura. Les rafegues que escopia el
vent es podien llegir perfectament a l'aigua, lliscant com espectres
sinistres mar enlla. Una rafega rere |'altra. Una d’aquestes va entrar
de sobte, traidorament amagada per una bornejada de vint o trenta

graus a la dreta, aponentada, mig furtivament i com d’estranquis. Els
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patins que eren a sobrevent meu, també en posicié d'espera, no la van
veure a venir i, com en un joc de bitlles, van anar bolcant un rere |'altre

a mesura que la rafega avancava. Plaf! Plaf! Plaf!...

L'ombra d’aquella ventada s’esllavissava damunt la superficie directa
cap a mi, a tota velocitat. Em vaig apressar a asseure’'m més endavant,
entre la primera i segona bancades i vaig subjectar bé |'escota amb la
ma esquerra, mentre que amb la dreta m’aferrava a la burda

d’estribord. Vaig pensar, a mi no em fotras, mala pécora!

No? ni poc! Amb menys d’un segon em trobava en remull, atrapat sota
la vela i de cap per avall. L'escota, com que hi havia molta corrent, no
em va suposar cap problema, va lliscar corrent enlla i no em feia nosa.
Pero una cinta de I'armilla salvavides que se m’havia quedat travada
amb la fixacié de la burda a la coberta m’impedia sortir de sota la vela
i sota I'aigua. Me la vaig descordar com vaig poder i vaig poder emergir
per entre les bancades del pati, amb les quilles mirant al cel i el pal

apuntant el fons. Xocolatera!

No vaig desbolcar del tot fins al segon intent, perque a la primera vaig
bolcar de nou per I'altra mura. Finalment, amb el pati desbolcat, la vela
espeternegant i el pal pixant pels forats de sota, vaig poder agafar una
mica d’alé. Vaig desfer I'embolic de la meva armilla salvavides amb
I'aparell i me la vaig tornar a posar. Mentre ho feia, vaig sentir, lluny,
la botzina del comite. Per dessota la vela vaig poder comptar amb prou
feines set o vuit patins que prenien la sortida, de la trentena dels de
primera que ho haurien hagut de fer. Al final de la primera volta el
comite els va enviar cap a terra perque la cosa se’ls havia descontrolat.
Jo, com que no havia fet la sortida, vaig passar del llarg del comite i
vaig enfilar, esgotat, el rumb de terra, amb la cua entre les cames i

ferit en l'orgull.
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A terra vaig poder veure que els segones també estaven tornant. El
comite, evidentment, també els havia anul-lat la prova i els havia
ordenat que tornessin. Alguns encara estaven arribant. Un d’aquest fou
en Ponsi. El vaig veure arribar de l'altra punta, empopat. No sé d’on
coi venia, pero venia a tota llet, pal endavant i surfejant I'onada.

Espectacular!

Vaig pensar: Que fot, aquest sonat!? Ell, pero, com si res, directe cap
a la sorra, vela inflada i penjat a popa. I aixi va arribar, a sac! El pati
va clavar proes a la sorra, es va acotar de cop i es posar dret, popes
enlaire. El pal va cruixir, es va trencar per la meitat i va estripar la vela
amb la ferida. I en Ponsi? En Ponsi va anar fent rodolons per terra fins
guedar fet una croqueta. Afortunadament no es va fer res, pero el molt

animal no podia parar de riure.

Vaig cérrer a ajudar-lo i el vaig trobar, assegut a terra, tot arrebossat

i rient com una criatura:

-Quina oOstia que m’he fotut! Hahahahaha! Perd quina oOstia que

m’he fotut!!

El cert és que si, que la patacada va ser important, perd no pas més
que el tip de riure que ens vam fer asseguts a la sorra d’aquella platja,
amb el pati de cap per avall i el pal i la vela fets una llastima. Es allo
que us deia, que mai n‘acabem d’‘aprendre del tot i que, molt

probablement, alguns no n‘acabarem d’aprendre mai. Aixd va com va!

Pero si volem parlar de vents complicats, cap com els terrals que venen
de ponent o mestral. A Badalona, de tot vent que ve d’en terra, sigui
I'un o l'altre, en diem terral, tant hi fa si ve més de la dreta com de

I'esquerra, no ens ve d’un pam. Es un vent que enganya, perqué planxa

84



la mar i I'engalana amb un vestit d’argent que |li atorga un aire

solemne, tranquil i brillant. En fora, perd, és tota una altra cosa.

El ponent ens entra per la llera del Besos, acanalant-se en el Forat de
les Bruixes, entre Collserola i la serralada de Marina. A Santa Coloma
voreja per migdia el Puig Rigolf, altrament anomenat Puig Castellar o
Turd del Poio i entra a Badalona per dalt. La travessa des de la Pau i el
Puigfred fins a les piseries de Sant Roc i s'aboca a mar pel Gorg,

perfumant amb aromes d’Anis del Mono el Pont del Petroli.

El mestral, en canvi, o bé baixa per les rieres des del serrat de les
Ermites i la vall de Betlem, per Sant Jeroni, abans d’agafar embranzida
per la riera d’en Folc; o bé per Canyet i Bufala, quan ve de la Coscollada
i la font de I’Amigd. Tant si és per un cami com per l'altre, travessa els
carrers de Dalt la Vila i Baix a Mar i arriba dubtds i pertorbat a la
Rambla per llencar-se de cap a mar fent tentines, sense saber gaire

cap on va.

Com més a prop és de la ciutat, més insegur es mostra. Canvia
constantment de direccié i d’intensitat i complica molt tota maniobra
de cenyida. Tornar en terra amb els terrals de cara obliga a estar
sempre molt atent. Ara bé, quan més endins se’'n va i s‘allunya dels
entrebancs de la ciutat, és un vent que creix i bufa amb forca. Navegar
amb ponent o mestral és enganyods i exigeix molt al patinaire, no
només per la seva intensitat, sind també per la cadencia de les seves
rafegues i les constants rolades i pel fet que acostuma a bufar durant
I’'hivern, quan la temperatura de l'aigua és freda i qualsevol
inconvenient pot comportar el valor afegit de la deriva, que t'empeny

mar endins a causa del corrent advers.

Es per tot aix0 que el terral s’ha guanyat aquesta fama de vent traidor

i hi ha forca patinaires que no hi volen tractes. En canvi a mi em
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sedueix, m’incita al repte. Ofereix una mar plana amb una bona traccio
gue permet que el pati llisqui bé i agafi bona velocitat. T'obliga a estar
concentrat, molt pendent dels canvis i t'ajuda a aprendre a llegir el
comportament del vent en els matisos de color i textura de la superficie

del mar.

Arribats a aquest punt no em puc estar de parlar de la marededéu d’en
Koki. Ell ha estat sempre, des de nen i fins ara, un ésser altament
competitiu. Ho era quan feiem rages i quan formavem part de I'equip
de natacié del club i ho seguia essent quan va esdevenir una de les
joves promeses patinaires més emergents de comencaments de la
decada dels setanta. No cal dir que, des del seu retorn al pati de vela,
mai ha deixat un pam d’‘aigua per perdut ni mig nus de vent per

desaprofitat.

De tots els patinaires que he conegut, diria que en Koki els depassa a
tots en la lectura, comprensid i interpretacié d’un camp de regates.
Ben cert que hi ha d’altres patinaires que el superen o bé en condicions
fisiques, o en coneixements técnics o fins i tot d'altres aspectes de la
competicié, perdo pel que fa a saber moure’s enmig d’'una regata per
obtenir el maxim profit dels seus recursos i aprofitar els desavantatges
dels rivals, ningd com ell. Aix0 ho deu principalment a dos factors
innats. Per una banda la seva capacitat de veure-ho tot, i quan dic tot,
vull dir absolutament tot i, per l'altra els seu instint del vent, el seu

nas, diguem-ne.

Si mai voleu saber d’una regata com ha anat, pregunteu-li a en Koki.
Us en donara fins al més petit detall, no només de la seva propia
singladura, sind de la de tots i cadascun dels participants. Mai no ha
deixat de sorprendre’m quan, per imaginar una exemple qualsevol,
després d’una regata en la que ell havia acabat d’entre els primers i jo

dels de la cua, em vingués i em recriminés que en el primer tram
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després del passi de la boia de sotavent abans de la segona cenyida,
anés amb la vela massa ralingada i no hagués corregit la posicié del

pal una mica més endavant perque el vent havia abaixat dos nusos.

-Que no ho veies que anaves parat? —em podria haver alliconat.
~Es clar que t’ha passat en Fulanet! No m’estranya! Ralingat com
anaves i amb el pal enrere, o et quedaves cara vent o queies de

cop a la cua dels altres.

Saber en tot moment on sén, qué fan, com naveguen i amb qui es
barallen tots els contrincants en una regata és, no m’ho podreu negar,
tot un avantatge. Pero si, a més, saps llegir en la textura i el color del
mar i en la forma i direccid dels nuvols, tots els capricis del vent,
aleshores 'avantatge es converteix en merit. I és precisament durant
els inestables terrals quan aquest merit es posa tan de manifest que
resulta incontestable. En Koki, durant la temporada d’hivern, dominada
pels vents que venen d’en terra, no tenia rival. El dia que no guanyava,
guedava segon, potser algun cop tercer, perdo mai més enrere d’aixo.
No importava si en la regata hi havia mestres patinaires, contramestres
o campions del mén mundial, la proa d’en Koki, solia ser sempre la
primera en creuar la linia d'arribada. Tant era aixi que un dia en David

Ballesteros, Escorpi pels patinaires, li va engegar:

-Collons Koki! Sembla que duguis una marededéu a la proa que

et vagi dictant totes les rolades!

D’aleshores enca que la conyeta de la marededéu d’en Koki es va fer
extensiva a tota la flota. Fet, aquest, que de vegades el molestava una

mica.

-Ara, del saber-ne en diuen tenir sort! No n‘aprendreu mai! —deia

quan ja se li omplia massa I'embornal.
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El cert és que tenia rad, en Koki. Alguns no n’hem apres mai ni, en
aquestes altures, crec que ho aconseguim. D’altres potser n’hagin
aprés una mica més, perod a hores d’ara, encara no n‘he conegut cap

com ell, amb marededéu o sense.

Ja em disculpareu la marrada, perd no me’n podia estar. El cas és que
fou precisament amb aquesta mena de vents quan vaig sofrir l'incident
més perillés dels que he tingut tot navegant. Malgrat la poca
espectacularitat dels fets, ha estat I'Unica vegada que he sentit viu i
tangible el perill de perdre la vida. Sort en vaig tenir del dimoni, aquell

dia!

Era una de tantes regates que fem els caps de setmana d’hivern, de
qguan corria I'any 2003. En la primera cenyida vaig triar el cami del mig
intentant seqguir el ritme de les rolades. Feia un dia radiant, precios. La
mar, planissima, ens oferia una pista de patinatge espléndida. El vent
bufava fort, amb rafegues que superaven els vint nusos i t'atrapaven
de cop i volta. Si la veies a venir, marcant el seu pas de serpent en el
color de l'aigua, podies preparar-te per rebre-la i aprofitar el seu embat
per fer volar el pati en direccido a la boia, pura delicia. En canvi, si
t'agafava desprevingut, la feina era teva per controlar la sacsejada i no

trobar-te amb el pati per barret.

En la darrera bordada de la primera cenyida, abans d’atacar boia,
amurat a babord, quan em va semblar que atenyia I'embat de la
darrera rafega, em vaig aixecar per afinar amb precisio el passi de boia.
La sotragada de la rafega va resultar més dura del que havia previst i
em va fer entrebancar amb tan mala fortuna que vaig posar el peu en
el petit espai buit que hi ha entre l'interior del flotador i la pagaia. Vaig
caure i la cama dreta se’'m va encastar fins a I'engonal per aquell forat.

L'altra cama penjava per la banda exterior del pati damunt del qual
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vaig quedar assegut i travat al flotador de babord que, afortunadament

havia quedat a sobrevent.

Diverses vegades vaig mirar de retirar la cama del parany on havia
quedat retinguda i no hi havia manera. Em vaig comencar a preocupar
perque en aquella situacié tenia el meu pes una mica més avancat de
la seva posicio natural de cenyida, de manera que el pati tendia a orsar,
buscant el vent. Vaig amollar tant com vaig poder, pero el vent xiulava,
inflava la vela i continuava empenyent. Vaig comencar a notar
simptomes de panic perque, amb aquell vent canviant, podia arribar
una rolada sobtada que em fes canviar de mura espontaniament i
deixar-me a sotavent. Si aix0 passava hauria begut oli perque la
bolcada estaria gairebé assegurada. Com és evident, bolcar en
xocolatera amb una cama travada significava que el meu cos hauria

quedat retingut sota l'aigua en una trampa mortal.

El panic es va manifestar en forma de taquicardia i una mena de
calfreds que em feien tremolar I'espinada. Pres d’ansietat no sabia que
fer. No hi havia forma humana de treure la cama d’alla. Per una altra
banda, atrapat com estava, no podia arribar amb les mans al cargol
que subjecta la pagaia dessota les bancades i, per tant, no la podia
alliberar. Fins que es va manifestar el dimoni en pro del meu rescat.
Encara avui no sé d’on coi vaig treure la forca per fer el que vaig fer.
No sbéc pas una persona forcuda, no gens, perd vaig ser capac¢ de
trencar la canya del rem d’un sol cop de puny, precis i contundent. Es
tracta d'una peca de fusta forca consistent. Qualsevol que hagi tingut
una pagaia d’aquestes a la ma, entendra de seguida que no és gens
facil de trencar amb les mans, com no és facil trencar un estic. Doncs,
un sol cop va ser suficient per partir la canya pel mig i alliberar la cuixa.
Després vaig pensar que si s’hagés estellat malament em podria haver
ferit la vena femoral i provocar-me la fi d’en Cagaelastics. Pero en

aquell moment de panic, va ser l'instint del dimoni el que va prendre
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les regnes i no em podia permetre pensar en femorals ni estelles. El
blau a la cuixa em va durar ben bé quinze dies. L'ansietat i la por, en
canvi, es van fondre menys d’un minut després de l'alliberament de la

cama.

Quan vaig comentar aquest fet a en Ramon Huertas, el constructor de
patins d’aleshores, va decidir reduir al maxim |I'espai que deixava entre
la pagaia i l'interior del flotador, de manera que els que va construir a
partir de llavors ja no pateixen aquest inconvenient i és impossible que
hi capiga una cama sencera pel mig del forat. D'alguna cosa va servir

la ficada de pota. Mai millor dit!
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Quan l'any 2001 vaig assumir la presidencia de I’ADIPAV, una de les
primeres decisions que vam acordar va ser la posada en marxa de la
Copa d’Europa de Pati de Vela. Feia un parell anys que en Ramon
Huertas, que en aquells temps era |'Unic constructor de patins que hi
havia en el panorama del mén mundial, organitzava unes trobades
internacionals de patins al port francés de La Rochelle. Alla hi tenia
base en Jacky Guibert, un autentic devot del pati, d’enca que I’'havia
descobert a les costes catalanes en els seus temps de vacances. Des
del primer moment que el va tastar que se n’havia enamorat
perdudament fins que va acabar comprant-se’'n un i convertit en un
veritable apostol patinaire en terres de Franca. Home enérgic,
entusiasta i tenag, havia format la secretaria francesa de I’ADIPAV i va
aconseguir que el pati fos reconegut com a classe per la federacid

estatal del seu pais.

La flota patinaire francesa navegava gairebé sempre a La Rochelle i va
arribar a tenir una dotzena de practicants més o menys actius. Com
gue els resultava molt dificil tenir un calendari estable de regates,
molts d’ells aprofitaven les seves vacances per venir a Catalunya i
navegar en alguna de les nostres. En Jacky, pero, mai defallia i sempre
es mostrava carregat d’'un optimisme encomanadis. Era un home
d’estatura mitjana pero ben fornit, amb una esquena poderosa d’on
naixien uns bracos gruixuts i musculats que acabaven en unes mans
grosses i fortes com tenalles. Sota una cabellera rinxolada d’heroi grec
hi havia un rostre solcat pel sol, uns ulls vivissims i una gran boca amb
llavis de Jean-Paul Belmondo, sempre generosament disposada a un

somriure franc i amical.
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Com que a La Rochelle els patins tenien un espai dintre el port, en una
zona on es podia arribar facilment des de la platja de ciment, no el
podien arrossegar per la sorra com fem aqui quan I'avarem en mar. El
gue fan és ajudar-se entre dos per posar-lo o treure’l de l'aigua. Cal
pensar que un pati amb tot I’'aparell de pal i vela pesa un centenar de
quilos. El recordo veure’l posar-se al mig del pati i aixecar-lo tot sol,
agafant-lo per les cingles amb aquelles seves manasses i dipositar-lo
suaument a l'aigua, com qui allita un naddé. Era un home realment

forcut! Tendrament forgut.

Tenia un navegar estrany, en Jacky, diferent del nostre, sobretot a les
cenyides. Bé, de fet, ell no en feia, de cenyides. Navegava sempre al
llarg. En comptes de cenyir, donava cami exageradament i feia correr
el pati tant com podia. Es clar, corria més que la majoria, perd cedia
molt de sobrevent i a mitja bordada ja el donaves per perdut, alla baix.
Quan nosaltres viravem, el veies a venir de nou a tot drap, cridant a

ple pulmo:

-... booooooooooooorgd!!!

Que no sabies mai si et demanava estribord o simplement t'avisava
que venia, talment com fan aquells esquiadors que baixen a tota llet
en un schuss frenetic cridant “pistaaaa!” Tant hi fa! Si senties el crit
del Jacky, el millor que podies fer era deixar-lo passar. I ho feia rabent,
per proa o per popa, no importa, perdo sempre en una exhalacid, com
una rafega, per perdre’s altra vegada per sotavent a tota velocitat,
lliscant per les lianes invisibles del vent, avisant tothom de la seva

presencia amb el seu crit de Tarzan mari:

-... booooooooooooorgd!!!
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I a la seglent bordada, tornem-hi que no ha estat res. El resultat final
€s que acabava la regata més o menys pel mig de la flota, pero havent
fet el doble de recorregut el doble de rapid que la resta. Quin gran i

entranyable personatge!

Doncs bé, alldo que us deia, que entre en Ramon i el Jacky, havien
organitzat, amb forca éxit cal dir-ho, unes trobades internacionals a La
Rochelle. Era una cosa informal, més de promocio i trobada d’amics
gue d’una altra cosa, pero tenia els seus adeptes. Pensant en aixo i
mirant d’involucrar-hi la classe, se’ns va ocorrer la idea —de fet, va ser
una idea de l'enyorat Cesc Alba, Micacu, que feia de secretari de la
nostra junta a I'’ADIPAV- de transformar aquelles trobades en el

Campionat d’Europa de Pati de Vela.

Ens vam moure amb les federacions catalana i espanyola i ja vam
veure que aixo del Campionat d’Europa no podria ser perque calia que
la classe fos reconeguda per, almenys, cinc federacions estatals de
I'EUROSAF i aix0 no era possible atés que no teniem prou patinaires en
prou paisos com per aconseguir-ho. Com a alternativa, se'ns va
proposar d’anomenar |'esdeveniment “Copa d’Europa”, perque sota
aguesta denominacio la normativa de participacié és més laxa. I aixi
ho vam fer. D’aleshores enca s’ha celebrat de forma ininterrompuda
amb |'excepcié dels anys 2019 que es va haver d’anul-lar a causa del
temporal de llevant que feia a Altafulla i el 2020 per culpa de la
pandémia de COVID-19.

En aquella primera edicié que vam celebrar a La Rochelle només hi
vam participar poc menys de trenta patrons. Els patins els vam
transportar amb un trailer que mig vam subvencionar des de I’ADIPAV,
mentre que els navegants hi anavem pels propis mitjans. Jo hi vaig

anar compartint cotxe amb I'Oriol Pujol i en Cesc Alba.
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La Rochelle és una ciutat maritima de primer ordre. L'ambient que s’hi
respira és cent per cent mariner. Té tres grans ports, dos de comercials
i un d’esportiu, més el petit port historic, fortificat, on s’hi entra
travessant una portalada estreta, protegida a banda i banda per dues
impressionants torres de defensa. A dins, aquest port és petit i quadrat
tot envoltat d’'una gran placa-boulevard, on les botigues nautiques s’hi
alternen amb els cafés-terrassa que el converteixen en un lloc realment

bonic i agradable.

En Jacky, molt posat en el seu paper d’amfitridé, es va moure amb les
autoritats locals i se les va empescar per obtenir el permis pertinent
per organitzar una “demostracid patinaire” a l'interior del port vell. La
idea era que la flota de patins es concentrés per fer una entrada plegats
al port i, una vegada dins, improvisar tot un seguit de maniobres,
virades, trabujades, escorades i, tot alld que se’ns ocorregués, de cara
a exhibir les possibilitats del pati i la pericies dels patinaires davant del
public de les terrasses, mentre feien el seu aperitiu al voltant d’aquell

escenari privilegiat. Sonava bé.

Vam organitzar la cosa de manera que haviem de trobar-nos a
I’'entrada del port vell a les sis de la tarda, hora en que les terrasses

son plenes, de manera que tindriem un bon aforament assegurat.

Abans pero, just havent dinat, uns quants vam decidir sortir a provar
el camp de regates, a prendre-hi contacte. Vam estar una estona
assajant cenyides en diferents bordades, una mica de llargs, algun
través. No res, un navegar a mig cami de |'esbarjo i I'entrenament.
Quan ens va semblar que ja s’acostava I'hora, vam posar proa al port
vell, que ens venia en rumb de cenyida. Feia un ventet suau, d’uns vuit
0 deu nusos, i la mar estava ben plana, de manera que els patins
lliscaven amb alegria. De cop, ens vam trobar amb tota una flota de

velers, de la classe creuer, que sortien cap en mar, en direccié al seu
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camp de regates i ens venien de cara, amb el vent per popa, els
genakers inflats i a tot drap. N’hi havia per tot arreu i hi anavem a
I'encontre. Pero nosaltres, com si res, vam seguir cenyint a I'encontre,
fent proa a les seves proes. Ens vam creuar com dos corrents daire
oposats. Aquells creueristes no haurien vist mai tants patins, potser

mai cap, i no entenien res.

-Qu’est-ce que-c’est ca?

Els sentia que s’exclamaven amb els ulls esbatanats assenyalant-los

amb el dit.

-Oh, la-la, comme ils courrent! C’est incroyable!

Aquella gent flipava en colors i es movien dintre els seus vaixells de
babord a estribord, de proa a popa, seguint les nostres evolucions. I
nosaltres, és clar, ens va donar per la vacil-lada i vam comencar a fer
el dropo, ara escorant fins a gairebé tocar l'aigua amb la vela, ara
donant cami per agafar més velocitat, ara passant quasi a tocar

d’alguns d’ells, ajustant... en fi, fent I'animal.

En aix0 estavem quan, tot passant a pocs metres d'un d’aquells

creuers, vaig sentir que cridaven:

-Regarde la, Jean-Luc, regarde la, Uh, Uh, Uh, Attention! Ca va

chavirer!!!

I em vaig girar per veure que coi assenyalaven. Uns metres darrere
meu, un pati estava fent el mico, escorant fins al limit, amb el seu
patré penjat com un xorigo, amb tot el cos per la borda i de cap per

avall, en una maniobra extrema que portava la vela gairebé a tocar de
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I'aigua. Pero, de fet, no. No era ben bé “un patré”. Els francesos també

se’n van adonar de seguida.

- Oh! Mon Dieu!, C’est une femme!! Comme elle navigue! -Diu l'un.
I I'altre ho rebla:
- Non, Jean-Luc, c’est pas un femme, c’est une grandmal!!

L’Apothéose!

I es van posar a aplaudir el Llibertat i a fer-li l'onada, mentre s’hi
creuaven a menys de dos metres de la seva proa. Brutall I és que
Llibertat era el renom patinaire de la Toni Gonzalez, una esplendida
patinaire de Castelldefels que, en aquella eépoca deuria d’haver passat
ja de llarg de la cinquantena. Era una dona amb un aspecte entranyable
de tieta, cara rodona i amable, cabells curts, més aviat baixeta i un pel
refeta, perd0 molt fibrada i de complexié atlética. No debades era
professora de gimnastica. A molts de nosaltres ens feia unes quantres
voltes quant a forma fisica i els tenia més ben posats que un masti
d’aquells de matar llops. Veure-la evolucionar dalt del pati sempre
sorprenia per la seva resistencia i agilitat, que contrastava amb la seva
aparenca. Mireu si era aixi, que no se m‘oblida aquell cop en el
Campionat de Catalunya que vam fer a Badalona l'any noranta-nou.
Tornavem en terra després de la segona prova del dia, empopats amb
un garbi d’aquells suaus de cap al tard. Jo em sentia cansat després
de les dues proves i anava navegant d‘esma amb ganes d’arribar.

L'alegre veu de la Toni em va treure de sobte de I'ensopiment.

-Eh, Dimoni! -vaig sentir que em cridava -Fots cara de cansat,

xaval! Mira jo!

I tal com em giro per mirar-la, me la trobo fent la vertical dalt del pati,
tot navegant i fent la bicicleta de cap per avall amb les cames, Hop!

Hop! Hop! La mare que la va fotre!
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Doncs aixo! Que Era fantastica, la Tony! El Jean-Luc aquell, segur que
ho explicara als seus néts, aixo0 que una “Grandma” li hagués donat
tota una llicd de navegacio atletica dalt d’un artefacte fet amb quatre

fustes, un pal i una simple i petita vela marconi.

Passada la ratzia de creuers, a mesura que ens acostavem a l’'entrada
del port, el vent va anar minvant. Quan hi vam ser a prop ja hi vam
trobar altres patins que s’anaven concentrant prop d’aquella angosta

bocana. Un cop arribats, ja sabiem que ens tocaria patir .

-Entremig d’aquestes parets ens hem de fotre tots? Ai mare! -Va

dir algu.

En efecte, el vent va acabar de caure i hi havia amb prou feines una
briseta que ens venia de través. Vam pensar que encara que fos poc,
el fet que vingués de través ens donaria prou marge per maniobrar, de
manera que ens vam ficar a la gola del llop. Es clar, la mica de vent
gue teniem, en quedar arrecerats sota el pas de les torres de defensa,
va desapareixer del tot i vam quedar-nos sense traccid, un rere |'altre,
enmig d’aquell passadis. Empenyent-nos els uns als altres, amb mans
i peus per no foradar-nos entre nosaltres, amb les veles flaccides i

alguns tirant de pagaia, vam entrar com vam poder a dins del port.

Voliem fer espectacle i no es pot pas dir que no el vam fer. Pero no del
caire que ens pensavem, sind que ens va sortir una cosa més aviat
galdosa, gairebé grotesca. Un cop dins, I'encalmada d’‘aquell recinte
era absoluta, talment com si fodssim dins una banyera. I el nostre
sentiment de ridicul, davant tot aquell respectable public assegut a les
seves terrasses i les copetes de Pineau des Charentes a la ma, no va
tenir nom. Tal com entravem i veiem el panorama, tot era maldar per

fotre el camp d’aquell parany com més aviat millor intentant fer veure
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gue no hi érem, ni hi haviem estat mai. Au!, intenta virar en rodé amb
zero vent i sense timd, en un espai reduit, envoltat d’andana i farcit
d’altres com tu que intenten fer exactament el mateix que tu. I quan
ho hagis aconseguit, mira de sortir per aquell pas estret per on has
entrat, creuant-te amb els que encara intenten entrar i venen en

direccid contraria. No cal que us ho expliqui: un embolic caotic!

No recordo haver passat mai tanta vergonya dalt d’un pati. Sort que
els dies seglients, la competicié va anar com una seda i vam poder
gaudir d’alld més. Haviem aconseguit I'objectiu de celebrar la primera
Copa d’Europa de Pati de Vela amb exit notable i general satisfaccio
dels participants. Ja teniem carta de presentacié. Afavorit pels vents
fluixets que vam tenir, I'honor merescut de ser el primer campid
europeu del nostre esport va recaure en un ventolinaire consagrat,
I'andalUs Angel Ruiz, “el Lepe”, del Real Club N&utico del Puerto de
Santa Maria. El meu sete lloc en aquella primera Copa d’Europa sempre

m’ha semblat una exageracio, pura xamba.
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Quan el pare va morir, aquell estiu del noranta-nou, em va semblar
gue s’obria un avenc sota els meus peus. Jo sentia una auténtica
devocié per aquell home excepcional, fet d’'un optimisme sense limits,
vitalista i enamorat de la vida, tan simpatic com foteta; trapella
empedreit, un punt irresponsable, si voleu, i pagat de si mateix, tambg,
pero d'una generositat natural que de vegades resultava sorprenent.
Diria que poques persones de Badalona van acumular tants amics a la
vida com el pare. Aixo va quedar palés el dia que el temple de Sant
Josep, el més gran de Badalona, va quedar petit per fer-li el comiat.
Moltissima gent vessava no només per l'escalinata d’accés, sin6 que
omplia part de la placa del Doctor Rifé, que hi és al davant, per la

impossibilitat d’accedir a dins.

Em va costar molt acostumar-me al buit que va deixar. De bell antuvi
em va resultar impossible tornar a assistir als partits de la Penya a
I’Olimpic. Tants anys d’acompanyar-lo-hi s’havien convertit en una
mena de ritual que, de cop i volta s’havia esvait en la boira, aleshores

gelida, de la seva abséncia. Encara avui em costa d’anar-hi.

Vaig mirar de suplir-ho amb una major dedicacid, a voltes obsessiva,
al club i, sobretot, al pati de vela i a navegar. Ai, si la mar ens pogués
parlar de les seves coses! Ens diria de les moltes llagrimes de que esta
feta la seva salabror, tantes de meves! I com que la mar és consol,
I'estratégia va funcionar. De mica en mica, a poc a poquet, la ferida
s’ana cloent i mentre la cicatriu es convertia en arruga, l'abséncia va

esdevenir companyia i ja mai més I'he trobat a faltar.

Van venir, llavors, uns anys d’una absoluta efervescéncia. Gairebé tot
el meu fer i desfer girava al voltant d’aquesta mena de galliner d’aviram
de ploma que som els de la raca patinaire, que va des de la gallina
quica fins al pollastre de pota blava. Hi ha de tot i forca en aquest

corral, esta clar, com en gairebé tots. Pero en el nostre cas fins i tot el
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més nyebit i desnerit sap gallejar i desplegar els plomalls de la cua com

si fos una au del paradis. Jo també, és clar, com qualsevol altre.

Deuria ser en un mal moment d’aquests que vaig sucumbir a les flaires
narcotiques de la vanitat per accedir a la presidencia de I’ADIPAV,
substituint una de les més sagrades de les nostres vaques particulars.
En Joan Comajuncosa és, sens dubte, algl que ningu gosaria
glestionar i a qui ningu li vindria de gust oposar-se. No pas perque
tingui un caracter aspre o especialment dur, sind precisament per tot
el contrari. Es genuinament alld que en diem “tot un senyor”. Educat,
amable, fins i tot cortes i de tracte finissim, ha estat i és un exemple
tant com a persona com a esportista. Respectadissim per tots, sense
excepcions, el seu lideratge tranquil i seré no generava ni raons ni
experiments i, com a conseqliencia d’aix0, els seus mandats sempre

havien estat una bassa d’oli.

Substituir algl d’aquest taranna no és gens facil, us ho ben asseguro.
Sobretot quan qui fa la substitucié no és més que un gall de panses de
mitja cresta que, per postres, amaga un dimoni sota I'ala. A la primera
reunié que vaig convocar de la nova junta, ja vaig tenir la primera

dimissié. En Ramon Huertas va ser contundent, com sempre, és clar!:
-Chaval, has entrado como un elefante en una cristaleria!

Potser si que tenia rad, en Ramon. El cert és que d’empenta no me’n
faltava i és possible que algunes persones de la vella guardia veiessin
en els meus inicials i maldestres moviments de trompa una certa
amenaca. No era pas la meva intencid, per descomptat, ni de bon tros.
Pero és evident que els mamuts, i encara més els dimonis, solen

espantar el personal. De fet i ben mirat, és el seu ofici, 0i?

Més enlla, perd, dels primers ensurts inicials que no van passar de
I'encenall, el cert és que la diferencia curricular i de prestigi personal
entre en Joan i jo en el mén del pati era immensa. Tal vegada aquest

fet deuria fer pensar a alguns que era un bon moment per aprofitar
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aquesta aparent feblesa de lideratge per revifar determinades
polémiques que havien romas en estat letargic durant uns quants anys
al calaix dels ramastons. O potser va ser simplement el factor casual
en el temps o l'alineacio dels planetes, vés a saber! Pero, tant hi fa! El
cas és que ben aviat un grup de patinaires dels d’entre les elits van
posar de nou damunt el tauler de joc la guerra de materials. Sobretot

en el seu vessant més polémic de tots: la fibra versus la fusta.

Liderat pel jove campionissim Oriol Castella, un dels patinaires de
major qualitat que ha donat la historia del pati, va néixer el projecte
Solipai que, legitimament, proposava la construccid de patins amb
materials sintetics, com a alternativa als models tradicionals fets en
fusta. Ja hi havia hagut alguns intents abans que no havien reeixit i
havien quedat florint-se en el racé dels oblidats. Aquell cop, pero,
semblava que el seu projecte tenia resolts els problemes técnics que
havien fet fracassar els anteriors i feia tot I'efecte que havia de tenir

resultats positius.

La seva empenta i il-lusid, pero, van topar de front amb el principi
fonamental del reglament, I'esséncia basica de la nostra filosofia: Que
la voluntat de la nostra reglamentacié és la de garantir que tots els
patins de vela siguin quant més iguals possible en tot alld que afecta a

les seves prestacions i velocitat.

Algunes de les modificacions que presentaven en el seu disseny
afectaven precisament a aquest principi i van ser la font de tota la
polémica que va venir tot seguit. No cal entrar en uns detalls técnics
gue ja formen part de la nostra llarga historia, només ho esmento per
recordar que, tot just acabat d’estrenar-me en el meu nou carrec em
va esclatar als morros una guerra que havia estat latent durant molt
temps i que em va costar molt contenir per evitar que la deriva del
conflicte ens llancés a tots plegats contra els esculls. Ho vam resoldre
amb una nova versié del reglament, que seria la cinquena (ara ja anem

per I'onzena), a la qual hi van dedicar molt d’esfor¢ els membres de la
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comissid tecnica formada per en Jaume Llobet (Tato), L'Armand

Martinez (Cremat), I’Albert Batlleria (Mill) i en Joaquim Roig (Koki).

Ara, quan escric aquestes ratlles, tot aixd em sembla molt llunya i poc
transcendent, perdo en la perspectiva del seu temps vam haver de
sortejar moments de molta tensié que em van exigir molta implicacio
i em van comportar un cert cost personal. No podem obviar que tots
els actors d’aquella funcid, a més de parts implicades, érem companys,
alguns fins i tot amics i, a més, competidors a l’'aigua. Massa coses

barrejades!

Avui, la guerra de materials s’ha traspassat, sobretot, als pals i a les
veles, en cerca sempre del millor rendiment possible en les diferents i
variades condicions del vent i la mar. Per la seva banda, els cascs dels
patins, tot i preservar en tots els casos una estricta similitud de disseny
d’acord amb les estrictes especificacions del reglament, semblen
derivar majoritariament cap als materials sintétics en detriment de la
fusta tradicional, cosa que a mi, que en sdc un enamorat, em produeix
una certa tristor. No m’abelleix gens la substitucié de mots tan
suggestius com samanguila, ails o ocumé per altres de més prosaics
com fibra de vidre, polimer o carboni. Perd els temps son els que sén i
el riu del moén va fent el seu curs, com ha de ser i, de fet i ben mirat,

com ha estat sempre.

Doncs alla estavem, intentant capejar aquell temporalet que
amenacava galerna, al mateix temps que miravem d’assajar noves
aventures, com la Copa d’Europa, mentre continuavem embolicant la
troca una mica aqui i una mica alla, que si al Club Natacié Badalona,
que si a I’ADIPAV, que si a la RFEV...i, alhora, encara enderiats en
I'aprenentatge inacabable, quasi esoteric, de I'art de la navegacio en

pati.
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Efervescéncia, deia abans. Potser n’hauria de dir foguera, incendi tal
vegada. Foren els temps del dimoni enmig de les flames, forca en ma,

llancat a tot drap per l'autopista cap a l'infern.

Bon Scott cantava: Nobody’s gona slow me down. Like a Wheel gona

spin it. Nobody’s gona mess me 'round.

Aixi em sentia jo llavors, fraternalment posseit pel meu dimoni, excitat,
embalat, imparable... Em semblava capacg d’arribar a tot alld que em
proposés i no volia deixar cap cap sense barret. Pero no! Els miratges
sén aixo, miratges i prou. I per molt que hom pugui arribar a creure’s
capacg de tot, la realitat és tossuda i s’encaparra en posar-nos al nostre

lloc més tard o més d’hora.

A tot aix0, no aconseguia avancar tant com hauria volgut en les arts
del navegar en pati, malgrat les moltes hores i els esforcos esmercats.
Diria que, probablement, havia arribat al meu limit, tot i que no n’era
del tot conscient o potser no ho volia admetre. Vaig haver de pactar
amb el dimoni I'establiment d’aquests limits. No va ser facil perque la
seva rabia i el meu propi orgull m’empenyien autopista avall i, a cada
nova frustracid, a cada sortida del voral, topava amb la tossuda realitat

d’uns limits que em negava a reconeixer i acceptar.

Els anys que van venir després, en queé la navegacié va haver de
sucumbir a les necessitats mundanes i el meu orgull es va esquerdar
com una paret resseca, va ser de nou el pare qui, des de la seva

comoda butaca del meu interior va venir al meu rescat.

-Gaudeix, Miquel, gaudeix. No t'encaparris! —Ressonava la seva
inconfusible veu de nas dins el meu cap, insistint en una de les
seves frases celebres:- A la vida hi ha dues menes de problemes:
els que tenen solucid i els que no. Pels primers no cal patir, si
tenen soluciod ja se solucionaran. I pels altres encara menys. De
manera que gira full i procura gaudir de les meravelloses petites

coses de cada dia.
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Vaig mirar de fer-li cas, ni que fos a mitges, tot s’ha de dir. De debo
gue desitjava que el pati es convertis, sobretot, en un mitja de gaudi,
perd només ho vaig aconseguir en part. Seguia competint, és clar, i
m’esforcava en prendre-m’ho amb una actitud molt més serena. El
dimoni, tanmateix, em marcava de prop i el duia sempre arrapat al coll
menjant-me l'orella. Malgrat aix0, vaig aconseguir abaixar una mica el
meu llistd d’expectatives en les regates, de manera que el grau de
frustracié es va fer, si més no, una mica més suportable. Els
campionats importants esdevingueren, abans que res i per damunt de
tot, l'excusa per a les vacances amb la familia i els amics. Preveiem
les vacances en funcié del calendari oficial de regates i anavem a totes
les convocatories que podiem. Vam fer quilometres i quilometres per
carreteres i autopistes, arrossegant els remolcs amb un o dos patins
damunt. No teniem manies amb |'accelerador i haviem fet coses, rutes
enlla, que avui ens resultarien incompressibles, probablement

injustificables i, per descomptat, punibles.

Semblava que l'accelerador era I'Unic pedal a prémer, no només el del
cotxe, sind el mateix de la vida. Vam viure aquells anys amb una gran
intensitat, si, perd em queda la percepcidé punyent d’haver-los viscut
massa de pressa. Ara, quan miro enrere, em dol no haver seguit prou
la filosofia del pare i no haver sabut aprofitar aquells anys de plenitud
en que la vida se’ns oferia com una fruita madura, delitosa, magnifica,
per assaborir tot aquell suc amb una mica més de paladar. Els anys
t’'aporten el veritable valor del temps només quan el temps ja comencga
a escolar-se com l'aigua entre els dits. Quina paradoxa! Suposo que
aquest sarcasme del viure és la peniténcia que hem de pagar pel pecat
d’haver-nos cregut els amos del rellotge i del calendari, com si el temps

ens pertangués.

Embalat a la carretera, embalat a I'laigua i embalat a la gestio, tot va
passar en un aclucar d’ulls. En tinc un bon record d’aquells anys, i tant

gue si! Perd la mala paida m’ha deixat el coragre de no haver fet prou
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cas de la veu interior del pare i haver passat aquell tram de vida tan
embalat. Embriac d’accid, sense limit ni aturall, no era conscient d’anar

llencat de cap, en folla carrera per l'autopista cap a l'infern.
I’'m on the higway to hell / highway to hell / Do’nt stop me!

Tot va passar com un grop, com la bufada d’un cap de nuvol en el
temporal de les faves. I, ara, a mesura que s’atansa el venciment del
contracte temporal que ens va ser concedit i ja s’albiren, badant-se,
les portes de l'infern, és tan gran la basarda que fa la llucada enrere

gue gairebé ni goso torcer el coll.

Do’nt stop me!, deia la cancgod i feia la vida. Quina gran estupidesa! Ara
no voldria altra cosa que una ancora que em llaurés el fons per alentir,

ni que fos garrejant, la deriva implacable cap al no res.
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Doncs si la vida ja la tenia prou complicada amb les presidencies del
CNB i I’'ADIPAV a més de la secretaria de classe, I'any 2002 va coincidir
gue tocava assemblea general de la Real Federacion Espafiola de Vela,
durant el decurs de la qual s’havia d’escollir nou president. En aquells
temps el Club Natacié Badalona era membre de ple dret de la RFEV i,
per tant, tenia un lloc de representacié directa a la seva assemblea

general.

En aquelles eleccions es presentaven dues persones a la presidencia:
el fins aleshores president, I’Arturo Delgado que optava per a la
reeleccidé i el santanderi Gerardo Pombo, que opositava. La cosa estava
molt igualada perquée hi havia forca veus critiques amb la gestié de la
junta aleshores vigent. Els patinaires en general, en canvi, estaven
prou agraits amb el que fins llavors n’havia estat president perque
havia tingut molt bona consideracié per la nostra disciplina. Tant era
aixi que algunes persones significades del mdén patinaire m’havien

recomanat que el votés.

Pero jo, a l'assemblea general de la RFEV no hi era en tant que
representant dels patinaires sin6 com a representant del meu propi
club. De manera que hi vaig anar amb la recomanacié sota el brag,
perd0 amb un mandat obert per part de la junta del club. Haviem
demanat la celebracido del Campionat d’Espanya de Pati per a l'any
seguent i, per tant, calia veure quina de les dues candidatures ens
podria oferir millor suport economic i organitzatiu. Aquesta era la meva

encomana.

Quan vaig arribar a Madrid i vaig prendre contacte amb tot aquell
personal de l'assemblea, vaig comencar a al-lucinar. Em sentia, no ja

com un peix fora de l'aigua, sind com un auténtic alienigena. No
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coneixia absolutament ningd i em semblaven tots tan estranys, tan
allunyats de tot alldo que jo era i havia conegut fins aleshores, que no
sabia ni on posar-me, ni com comportar-me. En aquella gran sala la
meva incomoditat era extrema. Pertot hi havia petits grups, “corrillos”
en deien ells, de gent que es feien ostentoses abracades -Hombreeee!!
Un abrazo!!”- i sorollosos cops a l'espatlla els uns al altres -Plas! Plas!
Plas!- Tots parlaven en veu alta, com fent petits discursos i
comentaven anecdotes compartides que els feien riure d’alldo més, tots

a la vegada, a cada grupet, a cada raco. El xivarri era ensordidor.

Els pentinats engominats i les americanes creuades amb botons
d’ancora daurats es barrejaven amb els bléisers i els mocassins
nautics, brillants tots com espills. Enmig de tota aquesta mena
d’almiralls de sald que representaven I|'estament directiu, s’hi
barrejaven uns altres espécimens d’aspecte esportiu, de pells morenes
i arrugades, solcades pel sol i la sal, cabelleres arrissades i ulls
clivellats, que també es movien i barrejaven amb comoditat i soltesa

entre els altres. Eren els representants dels estaments tecnic i esportiu.

No crec que ningu s’'adonés de la meva preséncia en aquella agora.
Repenjat en una columna a la qual em vaig arrapar per anar-m’hi
mimetitzant de mica en mica com un camaled, no feia més que
observar, amb un cert estupor, el comportament social d’aquella fauna.
Llavors vaig veure, a l'altra banda de la sala, en una columna bessona
de la meva, un altre camaledé que, com jo, només movia el ulls de
forma circular intentant entendre alguna cosa i esperant fondre’s del

tot amb la seva columna.
En un moment determinat les nostres mirades es van creuar i amb un

simultani i espontani moviment de celles quasi imperceptible, en vam

tenir prou per reconeixer-nos com a membres d’'una mateixa especie.
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M’hi vaig acostar amb tota la discrecidé que vaig ser capacg i el vaig

abordar amb cautela.

-Ets catala, oi? -li vaig engegar tal com raja.

-Tant es nota? -em va respondre amb un somriure.
-Déu-n'hi-do, no? -vaig sequir, obrint una mica el ulls i apujant
les celles en direccié a aquell espectacle huma.

-Sil Déu-n’hi-do! —em va confirmar ell amb una subtil ganyota

de perplexitat amb els llavis.

Tot va ser molt discret, molt elegant. No ens vam fer cap abracada ni
ens vam donar cap copet a l'esquena. Els camaleons no fan aquesta
mena de coses mentre espien mosques. En comptes d’aixo, li vaig

estendre la ma.

-Miquel Estruch, del Club Natacié Badalona.
-Tomas Gallart, del Nautic de I'Estartit -em va respondre mentre
encaixavem. I ens vam asseure junts a la sala quan I'assemblea

va comencgar.

Els dos candidats van fer unes presentacions dels seus respectius
projectes molt previsible i afortunadament molt breus. Feia la
impressid que tot el peix ja estava venut. El resultat de les votacions
va ser sorprenent, per imprevist: un empat. Allo es va convertir en un
guirigall. Després de molt discutir es va decidir que els dos candidats
disposessin d'un segon torn d’intervencions per acabar de matisar o
posar emfasi en alguna cosa o en una altra. No va servir de massa
perque van repetir els mateixos eslogans que ja ens havien servit
abans. Experiéncia i gestidé per una banda i renovacio i noves idees per

I'altra. Topics.
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Després de la segona intervencid, es va fer un descans d’una hora
abans de repetir la votacid, per tal de facilitar l'intercanvi d’opinions de
la concurrencia i oferir un petit temps per a la reflexié. Tothom tenia la
percepciod que res no es mouria i que estavem avocats a la convocatoria
d’'unes noves eleccions. Les rotllanes d’americanes i bléisers es van
refer de nou i va tornar el xerroteig de cotorres. Tot plegat em
semblava una pérdua de temps absoluta, de manera que vaig decidir

moure peca.

Em vaig encaminar, decidit, cap a la rotllana on tenien envoltat a
I’Arturo Delgado i, sense pensar-m’ho dos cops i obrint-me pas amb

els colzes, el vaig abordar allargant-li la ma decidit i amb to cordial:

-Hola Arturo! Miquel Estruch del Natacié Badalona!

-Quien? -em va dir amb aire de sorpresa.

-... Estruch, del Nataci6 Badalona... bueno, ahora también
presidente de la ADIPAV.

Un somriure se li va encendre als ulls i em va semblar sincer en la

resposta.

-Hombre! Claro! Mis amigos “patinaires”! Ya me dijo Coma que
podia contar con vosotros. No en balde se me nombro socio de
honor de vuestra asociacién. Encantao! -va seguir amb
entusiasme mentre l'allargava la ma.

-Si, claro, patinaire, pero no estoy aqui como representante de
la clase, siné representando a mi club, el Natacié Badalona, -li
vaig precisar mentre encaixavem.

-Bueno, bueno... qué mas da! Lo importante es que cuento con
tu voto, verdad? Venga! Repito, mucho gusto, eh! - i, després

d’alliberar-me de I'apretada de ma, em va girar I'esquena, com
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si de cop i volta m’hagués fet fonedis, per seguir parlant amb els

components del seu cercle particular.

Em vaig quedar amb la paraula a la boca i sense poder-li preguntar
res més ni saber si en podria treure alguna cosa de cara al

campionat d’Espanya que haviem de fer a Badalona I'any segient.

El camaled en que fins aleshores m’havia mimetitzat va deixar pas
al dimoni que viu, sempre amatent, entre els plecs dels meus

budells i vaig enfocar les banyes de dret a la rotllana d’en Pombo.

-Gerardo! Hola, Miquel Estruch, del Natacié Badalona.

-Natacié Badalona? Vaya! Los inventores del Patin Catalan! -em
va deixar anar. Vaig quedar bocabadat.

-Esos mismos! -vaig seguir.- Perdona que te moleste, pero
podriamos hablar unos minutos, por favor?

-Por supuesto!

Em va fer un a part i vam poder estar parlant cosa d’'uns minuts. Jo no
el coneixia de res, perdo em va semblar una persona que entenia bé el
moén de la vela i que sabia que es feia. Les seves propostes eren
interessants i el vaig veure amb bona disposicié de cara a ajudar en el
nostre Campionat d’Espanya de l'any seglent. A més, el seu tracte i
maneres eren suaus i properes, gairebé afectuoses, de seductor

professional. En acabar la breu conversa, em vaig acomiadar, satisfet.

-Pues nada presidente, ya seguiremos hablando después y
concretamos un poco mas -li vaig deixar anar.

-JA, JA, JA, JA! —-en Gerardo era d’aquells homes que riuen a
gust, ostensivament, que gaudeixen de la rialla.- Bueno, eso de

presidente no esta nada facil. Ya has visto como estd la cosa y
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Nno parece que vaya a cambiar nada. Pero no importa, gracias
igualmente -va respondre, divertit.

-Tranquilo! -li vaig insistir.- A la segunda vas a ganar como
minimo por dos votos, ya lo veras -i me’n vaig anar a mimetitzar-

me un altre cop a la meva columna.

Efectivament, a la segient votacié I'empat es va desfer a favor d’en
Gerardo Pombo, que va guanyar per exactament dos vots, tal com li
havia pronosticat. En acabar les votacions, el vaig veure buscant-me
amb ulls de brotola fins que em va trobar i em va dur a part una altra

vegada.

-A ver, Badalona, como cono sabias que ganaria por dos votos?
-em va preguntar, intrigat.

-Facil, hombre! -li vaig respondre.- En la primera votacién mi
voto fué para Arturo y en la segunda te lo he dado a ti. Uno
menos para él y uno mas para ti, son dos votos de diferencia. Se
llama matematica electoral.

-Ven conmigo! -em va agafar pel brac i practicament em va

arrossegar dins d’una saleta privada.

En aquell despatxet hi vam estar parlant cosa de mitja hora i quan en
vaig sortir ja era membre del seu equip directiu, del qual formaria part
durant els quatre anys del seu primer mandat, integrat a I'executiva

com a membre de la comissié economica.

El Campionat d’Espanya de Pati de Vela que vam celebrar a Badalona
I’'any segilent va ser, amb diferencia, el millor que s’havia celebrat fins
aleshores. Va ser el campionat que va guanyar per primer cop |'amic
Carles Crespo, Carlus, una de les grans estrelles del nostre club, i va
suposar el retorn a la nostra entitat de I'apreciat trofeu que ja feia vint-

i-quatre anys que no aconseguiem, des d’aquell ja llunya 1979 quan
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I’'havia guanyat per tercer any consecutiu en Jordi Lamarca, abans de
fitxar pel Nautic Masnou a qui |i donaria sis dels nou campionats
d’Espanya que el converteixen en un autentic mite. Aquella fita d’en
Carles va marcar l'inici d'una nova época que convertiria el club durant

molt de temps en un dels principals referents del nostre esport.

Per cert, a la primera reunié d'aquella nova junta directiva de la RFEV,
entre els membres hi vaig poder veure, aquest cop mimetitzant-se amb
la taula de reunions, l'altre camaled, en Tomas Gallart. Resulta que ell
ja formava part de I'equip inicial del Pombo des del primer moment i el
dia de I'assemblea ni me n’havia dit res ni tan sols va intentar guanyar-
se el meu vot. En tinc un record entranyable, d’en Tomas, d’home

discretissim, treballador, serids i d’un tracte exquisit. Tot un senyor!

Va ser una epoca curiosa, la de la meva participacié en la gestié d’un
estament federatiu d’aquella mena. Com que formava part de la
comissié economica i també de la tecnica ates que era secretari de la
disciplina pati, a més de les reunions ordinaries de la junta directiva,
em tocava assistir també a les dels altres dos estaments. Cal dir que
normalment, si no hi havia afers urgents, procuraven fer coincidir totes
les reunions el mateix dia o dos dies seguits, ja que es feien
habitualment a la seu de la federaci6 a Madrid i els assistents
proveniem de tot el territori estatal. Pero, és clar, en pertanyer a tres
estaments diferents, jo feia autéentiques maratons de reunions, de
manera que les meves estades a Madrid durant aquell temps no em
van servir gens ni mica per intentar gaudir o coneixer una mica millor
la ciutat. Tota una llastima perque a mi sempre m’han agradat molt les

cireres d’arbog!

Les reunions, pero... Ah! Les reunions! Evidentment no he d’entrar en
detall de res, més enlla de I'anecdota i la facécia, i de constatar una

altra vegada i sempre la meva dissonancia extrema amb aquelles
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maneres de fer, de ser i de comportar-se. Algunes coses em semblaven
absolutament incompressibles i d‘altres realment admirables.
Intentava acomodar-me a totes les situacions pero he de reconeixer
gue se’'m feia molt dificil i sempre acabava sentint-me com un peix fora
de I'aigua, malgrat les excel-lent arts diplomatiques d’alguns dels seus
membres a qui recordo amb especial afecte pel bon tracte que sempre
em van dispensar, com ara el tresorer José Luis Tuya o I'advocat José

Maria Martin Puertas.

La situacido més surrealista que recordo va ser la del dia aquell que vam
estrenar taula de reunions a la junta directiva. Una meravella de taula,
tot s’ha de dir, de fusta massissa de roure, tornejada, molt ben
treballada, llarga, ampla, acabada de restaurar i ben envernissada. Es
veia molt ben acabada, brillava, i malgrat la seva prestancia resultava

un punt austera. Preciosa!

-Qué os parece la nueva mesa? -ens va preguntar el Gerardo
amb aires de donar-se importancia.- Se la acabamos de comprar
a la Fundacidn Francisco Franco- va deixar anar. Silenci.

-Fué la ultima mesa del consejo de ministros del Generalisimo! -

va deixar caure com un bomba.

El silenci es va fer espes, pero espes, espes, allo que se’'n diu espes de
debd. Jo em vaig quedar glacat. En Gerardo, va trencar el silenci de

nou.

-Os lo digo de veras, eh! No os estoy metiendo ningun rollo, ni
nada. Sin connotacions politicas, necesitdbamos una nueva mesa
y salid esta oportunidad a muy buen precio -va continuar en la
seva explicacio.- A fin de cuentas, mas alla del simbolismo que
se le quiera otorgar, nadie podra negar que se trata de una pieza

histérica, verdad?
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Lentament, com si fossin les fades d’'un estany, dos dels membres
d’aquella junta es van posar dempeus i en posicid ferms van cridar

gairebé a l'unison:

-Arriba Espafa!

Ningu els va respondre el crit i es van tornar asseure calmosament,
visiblement emocionats. No recordo haver viscut mai una situacio tan
tensa, fins i tot costava de respirar. Suposo que deuria ser cosa de
segons pero es van fer insuportablement llargs. En Tomas i jo gairebé
ni gosavem aixecar els ulls de la taula. La cara del Gerardo, visiblement

incomode, estava completament desencaixada.

-Ejem! Bueno... Empecemos! Secretario, qué tenemos en el

orden del dia?

Més enlla de tanta reunid, també em va tocar alguna vegada assistir a
algun acte protocol-lari federatiu. No res, coses d’aquelles que van amb

el carrec i que pejorativament anomenem pessebres.

En una d’aquestes ocasions ens van dur em sembla recordar que era
al Club de Campo de la Real Sociedad Hipica Espafola a fer una mena
de no-se-que. Una cosa d’aquelles que diria que era el lliurament anual
de distincions que fa la RFEV a esportistes i clubs que cada any
destaquen en alguna de les seves circumstancies, o quelcom per |'estil.

Allo que us deia abans del pessebrisme institucional.

Aquella vegada, pero, semblava que a l'acte se li havia donat un pel
més de bombo i platerets. Per entrar a les instal-lacions s’havia de
passar per un cami que hi baixava suaument, flanquejat d’'una arbreda

que semblava molt elegant i cuidada, tot i que no ho vaig poder
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apreciar bé perquée era de vespre i ja fosquejava. El cami tenia el pas
barrat per una gran reixa de ferro forjat, senyorial, que estava
custodiada per uns serveis de seguretat que et demanaven Ila
identificacid i la invitacid per deixar-te passar. Tot molt protocol-litzat.
Caram! Vaig pensar, jo. Quin nivell! No vaig poder veure gaire coses
d’aquelles instal-lacions perqué vam anar directament al cos principal,

on hi tenien la cafeteria i la sala d’actes.

Elegant ho era, cal dir-ho, i molt! I sofisticat, també. Pero a mi em va
semblar exagerat, francament. Em feia tot I'efecte de ser en una mena
de gabia per a paons. La gent alternava, movent-se amb desimboltura
i mostrant un taranna d’alld que en diuen de “classe”. La majoria drets,
fent petits grups de converses tranquil-les i d’altres asseguts en unes
comodes butaques orelleres i espais amb tauleta i sofa, tot molt ben
posat. Un eixam de cambrers dels de la vella escola, tots amb un pal a
I'esquena que els feia semblar titots enravenats, ens van servir uns

canapes amb aperitiu o amb la beguda que hom preferis.

-Tenemos de todo. Lo que al sefor le apetezca!

Un lloc on afirmen tenir de tot és realment d’admirar. Si tens de tot vol
dir que no et manca res, 0i? “Doncs, vinga!” -vaig pensar.- “Fotem-li
gasto!” El cava corria bé -“plop!” “plop!”- perd a mi mai m’ha fet gaire
el pes. Cal dir que si em sentissin dir aixd els meus avantpassats
penedesencs segur que es remourien en les seves tombes perd, que
voleu que us digui! A mi el cava no m’agrada gens, ves! De manera
gue li vaig demanar un “glisqui” -perqué a Madrid en diuen aixi del

Whisky, ja em direu, quines coses!

-Sin hielo, por favor! -només faltaria, és clar!
-Por supuesto! -va dir-me el cambrer tot ofés, mentre em

fulminava amb una mirada recriminatoria.
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I em vaig buscar un raconet discret per reposar-hi el cul i fer-me passar
el Macallan a petits traguinyols gola avall. Vaig trobar-lo en un d’aquells
sofas tan comodes i ben posats des d’on em vaig dedicar a prendre les
mides de I’'habitat mentre observava, entre encuriosit i fascinat, el
comportament i els rituals de tota aquella fauna que em resultava tan
exotica. Tot em semblava extraordinari. No hi sabia veure res que em
sonés vagament familiar, recognoscible. Només em faltava un barret
salacot per esdevenir talment un explorador noucentista britanic enmig
d’una selva del Congo. O més aviat a l'inrevés i el goril-la era jo, ficat

dins una gabia d’alguna mena de zoo sofisticat. Ves a saber!

Per les converses emocionades de dues grues del paradis que tenia
assegudes a prop, vaig entendre el perque de I'alt nivell de seguretat i
protocol que haviem hagut de patir per entrar al recinte. Vet aqui que
aquell any, un dels guardonats de la nit era ni més ni menys que S.A.R.

el Principe de Asturias, Don Felipe de Borbdn y de Grecia.

“Mira, tu!” -vaig pensar. -“Ja hem trobat el caganer del pessebre!”
Perd vaig continuar absort en les meves observacions, que em tenien
veritablement fascinat. Llavors, de cop i volta es va produir una fressa,
una mena d’excitacid6 que va comencgar prop de la porta..., nervis,
cloqueig i batre d’ales, cues desplegades i crestes amunt. Com una
suau onada que es va acostant, la pruija aquella es feia encomanadissa
i s’estenia a mesura que una petita comitiva avancava. El noi, alt i ros,

destacava enmig de tots.

-Es guapot, aquest noi -vaig pensar entre mi- i té bona planta el

malaguanyat!

Quan la corrua va passar prop d‘alla on era jo, tothom, incloses les

meves embarretades grues, es va posar dempeus allargant els colls
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com cignes blancs, més que per veure-hi millor, jo diria que en un
intent desesperat d’ésser vistos. El meu Macallan i jo vam romandre
asseguts o érem, des del nostre amagatall d’observacié faunistica,

convencuts de la nostra invisibilitat.

Pero es veu que no, que no ho era del tot, d'invisible, més aviat al
contrari. De cop i volta vaig tenir la percepcio d’ésser examinat per una
munio6 de rellls indignats. Vaig sentir una de les grues emplomallades

que li xiuxiuejava a la que tenia al costat:

-Qué groseria! Madre mia! -S’exclamava ofesa.- A donde vamos
a llegar! -sentencia.
-Por Dios! -va repicar I'altra.- Que poca educacién! Ni siquiera se

levanta! Parece mentira! Qué ordinariez!

“Ordinariez! Costa de dir aix0, collons!” -vaig pensar.

Vaig seguir una mica el seu xerroteig, que s’anava esmorteint a mesura
que es fonien amb la cercavila que a poc a poc s’anava esllavissant cap
a la sala d’actes. En poc més d’un parell de minuts, em vaig trobar
completament sol en el hall, enlluernat de tanta pompa i tanta llepolia.
De la sala d’actes m’arribava el so del micro amb els parlaments de les
autoritats convidades al fet, fins que |li van passar la carxofa a l'il-lustre

homenatjat.

-Supone para mi una gran satisfacciéon sentirme hoy uno mas

entre amigos...

Llavors si que em vaig adonar del tot que jo, alla, no hi tenia
absolutament res més a fer, llevat de passar comptes amb el meu
Macallan. De manera que, després d’escurar el got, em vaig aixecar i

amb tota la calma i discrecié de que vaig ser capac em vaig dirigir al

117



que semblava el cambrer en cap per demanar-li si em podia cridar un

taxi.

-Enseguida! Hay tres de retén ahi a fuera. Se halla indispuesto,
el sefior? -em va preguntar amb to una mica afectat i
condescendent.

-No se apure usted -li vaig respondre en un murmuri- “el sefior

padece de una ligera indisposicion ideoldgica, nada mas!

No estic segur que aquell pobre home arribés a entendre exactament
qgue li havia dit. Només es va tibar una mica i la seva cara es va
enseriosir, perdo sense perdre per a res el tremp, amb una elegancia

admirable, em va acompanyar defora i em va obrir la porta del taxi.

-Si me permite, sefior, espero que se recupere pronto -em va
desitjar amablement.
-Muchas gracias, pero no sera facil, créame, no va a ser facil. -

vaig dir mentre tancava la porta del cotxe.

Pero, és clar, ja se sap: el dimoni és reincident. Aquesta anécdota de
la meva indisposicié ideologica a Madrid tenia un precedent anterior a

Barcelona, amb una mica més de gruix.

Diria que corria I'any noranta-nou. L'Anton Camufas encara era el
president de la Federacio Catalana de Vela. Com acostumava a fer tots
els anys, la Federacid va convocar el seu sopar de gala anual, per a
celebrar el éxits dels esportistes i clubs catalans. Es a dir, un altre
pessebre! Si, aquest era més nostrat, és clar, perd pessebre en

definitiva, i també amb el seu caganer inclds. I quin caganer!

El lloc triat per a I'esdeveniment d’aquell any cal reconeixer que era

espectacular: el gran saldé de les Reials Drassanes de Barcelona. Un
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muntatge veritablement espectacular. Hi havia moltes taules, totes
molt ben parades i moltissima assisténcia. Aquell cop I'habitat no se
m’havia fet tan estrany i la fauna, tot i que també hi havia algunes
rareses remarcables, m’havia semblat menys exotica, més propera.
Coneixia algunes espeécies i fins i tot uns quants individus concrets. A
més, hi vaig anar acompanyat d’alguns membres del meu propi entorn:
el comodor Joan Sansa, en Josep Font, responsable de vela de |la meva
junta i els esportistes Toni Pijoan, flamant campié d’Espanya de
Raceboard, i en Kiko Igual, que havia quedat campié del mén de la

mateixa modalitat, en la seva categoria de veterans.

Hi havia molta gent coneguda, del mon del pati i dels clubs de platja,
de manera que no em sentia tan fora del meu lloc com em passaria
anys a venir a la vila de l'os i I'arbo¢c. Vam buscar el nostre lloc enmig
de la flota de taules i vam acabar fondejant en un calador centrat i,

afortunadament, no massa a prop ni massa lluny d’enlloc.

A taula hi vam coincidir amb regatistes de diferents disciplines, alguns
dels quals es coneixien entre ells i també amb en Kiko i en Toni. Encara
a peu dret al voltant de la taula, vam complir amb el ritual de
salutacions i presentacions habituals en aquesta mena de situacions.
Mentre comencgavem a ubicar-nos als lloc assignats, el servei de
megafonia va fer-nos un toc d’‘atencié general. Tothom va parar

l'orella.

L'’Anton Camufas, micro en ma i amb aquell posat seu, sempre
somrient, que denotava tantissima amabilitat, després de saludar-nos
i fer-nos la benvinguda, ens va anunciar, amb un to de complicitat i un

punt de misteri:

-... i ara, em complau convidar a tots els presidents dels clubs

aqui presents que m’acompanyin un moment a la sala reservada
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que hi ha alla al fons a l'esquerra, on els tenim preparada una

agradable sorpresa.

El seu timbre de veu denotava una lleugera excitacio i en el rostre se

li reflectia una il-lusio sincera.

-Si em volen acompanyar, sisplau —va seguir -,els prometo que
sera un moment de res. -Va cedir el micro a l'operari i es va

dirigir tot seqguit cap al lloc indicat.

Un aqui, dos alla, tres alla baix, ens vam anar aixecant els convocats
per seguir-lo cap a la sala aquella. En entrar-hi ens vam trobar amb un
espai completament buit on, a mesura que anavem arribant, una mena
de bidell ens anava situant I'un al costat de l'altre, fent una llarga filera
que s’estenia en una corba que resseguia les parets de la sala. A mi,
com que vaig ser dels darrers en arribar, em va tocar un dels llocs més

a la cua. En Camunas llavors ens va revelar el motiu de tant misteri.

-Amics, meus, avui li farem lliurament de la Llicéncia d’"Honor de
la Federacié a sa Majestat el Rei -ens va comunicar amb to
solemne. -Ara entrara en aquesta sala i us saludara, un per un -
va seguir.- El protocol mana que només se |li pot respondre la
salutacid, acceptant la ma i amb una lleugera inclinacié de cap.
Res més -va acabar dient, com a premissa Unica del seu manual

de reials instruccions.

Cagada, Roc! —vaig pensar. La porta es va badar i va entrar el monarca,
flanquejat per un home que suposo devia ser alguna mena de
guardaespatlles i un altre homenet amb una mena de sarrd penjat,

armat d’'una maquina fotografica.
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La primera posicid de la nostra filada 'ocupava l'aleshores president
del Reial Club Nautic de Barcelona, I'll-lustrissim Senyor Don Javier de
Godé i Muntafiola, tercer comte de Godd. Aquell home patia d’alguna
mena de doléncia estructural que el feia tenir una aire una mica tort.
Pero, ah, caram! Quan es va veure davant la reial preséncia es va
tensar com un arc i es va quadrar de tal manera que era digne de
veure. Ert, dignissim, impecable, va recollir la ma que se li oferia i va
fer tal cop de cap que, per un moment, em va fer patir que no es

desnuqués i li caigués el meld de les espatlles. Impossible de superar!

Clic! El francfotografiador va cacar l'instant amb mil-limétrica i fotonica
exactitud. I van anar recorrent la fila, un per un, amb una
professionalitat inquestionable, estricta. Un murmuri, una oferta de
ma, una salutacio, un clic... i cap al seglient. De tres a quatre segons
per barba, se’ns va anar despatxant a tots, del primer a I'Ultim sense
canviar ni renovar el perfecte reial somriure que duia posat per a

I'ocasio.

De mica en mica, mentre se m’anava acostant, em passaven pel barret
mil estratégies endimoniades, perdo cap que em convencés. Ni era el
lloc ni el moment de fer cap numeret. Tanmateix, tampoc em venia de
gust ni seguir el joc de la comparsa ni fer-li el gara-gara a aquella mena
de gegant del Pi. També em sabia greu, sobretot, per I’Anton, que s’hi
estava deixant la pell en tot allo i no es mereixia que li emboliqués la
troca ni el posés en cap compromis. De manera que, com vaig poder,
vaig retenir el dimoni dins la gabia, esgarrapant-me furidés la melsa,

mentre el sentia cridar tota I'estona:

-Fot-li! Fot-li!

Finalment em va arribar el torn. L’Anton em va presentar al monarca:
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-Miquel Estruch, del Nataci6 Badalona. -Ho va dir tot
perfectament bé, el meu nom i el del club, tot en catala, tal com
és i ha de ser. Excel-lent, I'Anton! Un cicerone de matricula

d’honor!

El rei em va murmurar alguna cosa que no vaig entendre. Vaig suposar
que seria alguna mena de “Mucho gusto” o "Encantado” o qualsevol
formulisme estandard d’aquest estil. Em va allargar la ma i jo li vaig
correspondre |'encaixada. Vaig notar que ho feia bé, ni massa fluix ni
massa fort, el tempo adequat, just per no incomodar. Li vaig respondre
amb un altre murmuri, aquest meu literal i expressament mastegat,
incomprensible, com un brunzit de mosca i, per descomptat, sense cap

inclinacié de cap.

Clic!, va fer el cacador d'imatges.

La comitiva va despatxar els tres o quatre que encara li faltaven i es
va fer fonedissa pel mateix lloc per on havia entrat. Tot plegat, va
guedar enllestit amb prou feines cinc minuts. Una coordinacid i una
execucid perfectes. En un gest reflex impulsat pel dimoni em vaig
palpar la butxaca interior de I'americana. El tacte de la cartera, encara
reposant al seu lloc, em va tranquil-litzar. El malparit va esbossar un

somriure foteta dins la seva gabia.

Quan vaig tornar al meu seient, tothom ja ocupava el seu, I'ambient
era disteés i la conversa amena i animada. Els vaig explicar que havia
passat i recordo que en Font i en Sansa, que sabien bé del peu que
calco, em van fer forca conyeta durant tot el sopar i encara durant

algunes capvuitades.

Al llarg de la vetllada la conversa va anar derivant cap a I'ambit més

esportiu. En un moment determinat es va encetar una divertida
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discussié entre un creuerista i un patré de la classe Laser. El tema
central era dirimir quina navegacio era més autentica, si la d'altura que
fan els creuers o la costanera de la classe lleugera. El dels creuers
argumentava en favor seu que la seva especialitat requereix de més
coneixements nautics i és més exigent tant en els aspectes técnics com
de navegacid general. El laserista, en canvi, defensava que la seva
activitat exigia molt més de l'estat fisic i que, per tant, era més
esportiva. A més, adduia que el contacte amb el medi era molt més

intens. Tenien I'atencid de tota la taula.

En un gir de la conversa, el de la vela lleugera, carregat d’eémfasi li

digué al seu oponent:

-Es que nosaltres, els de la vela lleugera, tenim una relacié molt
intima amb la nostra embarcacid -deia abrandat d’orgull.
Vosaltres aixd, no ho tindreu mai! Piloteu maquines, en canvi
nosaltres... -va fer un segon de silenci per prendre aire i donar
impuls a la frase i va seguir,- nosaltres som com genets dalt del
seu cavall. Naveguem en harmonia, en plena compenetracié amb

el barco i el medi -va sentenciar.

En dient aix0, es va girar cap a en Font i a mi. Tot buscant la nostra

complicitat, ens va abordar:

-Tinc o no tinc radé? -ens va preguntar.- Vosaltres, que sou

patinaires, heu de saber molt bé de que parlo, o0i?
No m’'ho vaig ni pensar. La meva resposta em va sortir de I'lanima, de

forma absolutament espontania i natural, automatica. M'ho creia i m’ho

segueixo creient encara avui.
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-Doncs, no sabria dir-t’ho -vaig comencar.- Es molt possible que
els de la vela lleugera us sentiu ben bé com genets dalt d’'un
cavall -vaig seguir.- Es una bona comparanca, si! Perd el nostre
cas és diferent. Nosaltres, de fet, ens sentim una Unica cosa amb
el nostre pati. Si hagués de trobar un simil no seria el d'un genet,

perque nosaltres, de fet, som centaures. El centaures de la vela.

Aquesta frase va fer fortuna i des d’aleshores enca que no m’he cansat

de repetir-la sempre que n’he tingut ocasié i sén molts els patinaires

que se I'han fet seva.

Unes

rebre

setmanes després d’aquell sopar, mentre era a la feina, vaig

una estranya trucada de la Montse, la secretaria del Club.

-Miquel, acabem de rebre una carta de la Fede de Vela adrecada
a la teva atencié -em va comunicar, fent-se la misteriosa.

-Molt bé! I que diu? -vaig interrogar.

-No ho sé! No I'he obert! Va a nhom teu!

-Doncs, obre-la i digue’m qué hi diu -li vaig demanar.

Va trigar uns segons abans de tornar-hi.

-Es un saluda que acompanya un sobre que sembla contenir una

foto -em va dir.

Merda! -vaig pensar jo.- “Que t'hi jugues que m’envien la prova del

delicte!”

Efectivament, la Montse m’ho confirmava pocs segons després. Era la

foto del moment en quée s'immortalitzava I'encaixada de mans entre un

rei i un dimoni. En mala hora, maleit siga!
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-Montse! -vaig tallar.- Faras aix0: ara t'enviaré un text que
reproduiras en una resposta en paper corporatiu del club i
I’'enviaras de retorn al seu remitent, juntament amb la fotografia.
-Vols dir? De debo? -es va esglaiar.

-De debo! -li vaig confirmar.

Sabent que m’exposava al ridicul, vaig redactar una carta polida i
laconica, en la qual els agraia el detall, perdo també els feia saber que

allo que m’oferien no era genere del meu interes.
Atentament... el dimoni.

En tot aixo que us explico dels dos caganers del pessebre i ha un cert
aire de tocat del bolet del qual no em vull pas amagar. Es de tothom
coneguda l'estreta vinculaciéo de la familia Borbd amb I'esport de la
vela, de manera que aquesta mena de situacions, en aquest petit mon,
no tenen res d’extraordinari i sén molt més corrents que en d’altres
ambits. La veritat és que a ningu dels que hi tenen relacid se li hauria
de fer estrany, perd a mi si que se me n’hi feia. Queda clar, doncs, que
en els dos casos, I'estrany, |'estrident, el dissonant era ben bé jo i no

pas els altres.

Soéc conscient que tot plegat té un punt d’ingenuitat i candidesa
casolanes que poden fer torcar més d’'un somriure condescendent o fer
arrufar el nas a més d’un. Pero el cert és que, a mi, tota aquesta
comedia cortesana, per més que es disfressi de camaraderia estudiada
i d’afectada proximitat, m’és tan allunyada i em resulta tan estrafolaria
que em costa fins i tot de concebre. De porc i de senyor se’'n ve de

mena. Pero és que de rei i de dimoni, també. Vet-ho aqui!
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En Guido Depoorter, flamenc de naixement, es va establir a Barcelona
per raons de la seva feina cap a finals dels anys cinquanta i passava
les vacances a la Costa Brava. Durant aquells primers estius es va anar
encisant amb I'anar i venir de tantes veles, fins que finalment no es va
poder resistir d’anar a fer el xafarder pel estands del Salé Nautic. Alla
hi va descobrir el pati catala i se’'n va quedar enamorat només de
veure’l. Un enamorament que es va convertir en obsessio després que
algu intentés dissuadir-lo de comprar-se’'n un, amb lI'argument que
allo, més que una embarcacid, era una mena de cavall salvatge. Millor

presentacid impossible per a un esperit indomit com el d’en Guido!

Des del primer dia, el pati es va convertir per a ell quasi en una religio.
No en faré ara la seva glossa perque, d’en Guido, ja se n’han escrit
llibres i ell mateix ens va regalar tot el seu coneixement sobre |'art de
navegar en pati en una magnifica obra divulgativa que, per a molts de
nosaltres, ha estat la Biblia del patinaire. Només faig aquest apunt per
destacar que ell va ser qui va exportar aquesta nostra passié a les

aigles belgues del mar del Nord.

I ho va fer tant bé que, avui en dia, la tercera flota més nombrosa de
patins que hi ha al moén, darrere la catalana i I'andalusa, la trobem a
Belgica, repartida en quatre clubs, tres de flamencs i un de vald, que
compten amb una cinquantena de patinaires actius, uns quants dels

guals sén de primerissim nivell.

Alla, doncs, i en honor seu, vam dur la segona edicié de la Copa
d’Europa, I'any 2002, i en vam encarregar l'organitzacié al Twins Club
de De Haan, una poblacié marinera i d’estiueig, situada a uns catorze

quilometres d'Oostende, resseguint la costa cap al nord.
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Els que menaven aquell club, autentics alma mater de la flota patinaire
belga de l'época, eren dos incansables amics que desbordaven i
encomanaven entusiasme: en Bernard Bossuyt i en Gert Lerno. El seu
club estava atalaiat al capdamunt de la immensa duna que va perfilant
aquella costa longitudinalment i s’esllavissa suaument cap a la platja.
L'organitzacié d’aquell primer campionat a Belgica va ser impecable en
tots els aspectes i, cal dir-ho, ens van rebre amb una cordialitat

absoluta que ens va fer sentir com a casa.

Vaig volar a Belgica amb en Carles Crespo, amb qui vam compartir
gran part d’aquell viatge. Tant bon punt vam haver arribat a Brussel-les
ens vam entaular en una terrassa que vam trobar en una placeta de la
gual no en recordo el nom, amb el ferm proposit de retre homenatge
com és degut a un parell de racions de musclos amb patates fregides,
perque no fos dit que haviem passat per la capital belga sense fer el
guiri tal com marqguen els canons. No va ser res de |'altre mdn, és clar,
pero I'encant tranquil d’aquell raco i d'aquella estoneta és un record
amable i senzill que de tant en tant m’agrada trobar quan remeno pel

bagul desendrecat de la memoria.

Una vegada complert el ritual musclaire, vam fer ruta cap a De Haan
amb un Seat Leon que haviem llogat al mateix aeroport. Quan vam
arribar a desti, a mitja tarda, ens va sorprendre el fred que hi feia,
tenint comte que érem a l'estiu i nosaltres hi haviem anat tal com
anavem per Badalona, sense haver tingut en compte que alla, no
només no som al Mediterrani, sind que som més de mil tres-centes
guilometres més al nord. Vam trobar una botiga de roba i complements
nautics i ens vam comprar dues jaquetes exactament iguals que, en el
meu cas, es va convertir en una de les peces d’abric lleuger que més

profit n'he tret i que encara avui conservo.
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Protegits de I'aire fresc vam dirigir-nos al lloc que haviem reservat per
hostatjar-nos. Representava que era una mena d’alberg per a
esportistes i per a gent jove. Alld0 que no sabiem era que es tractava
d’un antic sanatori en desus, d'abans de la Segona Guerra Mundial,
que havia estat reciclat per a aquestes funcions hostaleres. De fet,
n’havien redefinit I’Us i adequat minimament a les noves activitats. Les
instal-lacions eren les que eren i |I'efecte que feia aquell equipament
tenia un punt de sinistre. Ens van explicar que |'antic sanatori, en el
seu temps, havia ates malalts mentals i que ara, compaginava la funcio
d’alberg amb la de centre de tractament d’infants i joves amb
problemes de sobrepes. Els aplicaven un programa estricte de dietes
especials i exercicis fisics, combinat amb un temari formatiu i sessions
amb psicolegs que, sembla ser, tenia una certa anomenada i podia

exhibir uns bons resultats.

En aquell lloc estrany, en Carles i jo vam compartir una habitacié que
semblava talment I'escenari d’una pel-licula de terror de baix
pressupost. En qualsevol moment ens semblava que es podria obrir la
porta per deixar pas a un parell de goril:-les amb bata blanca amb
intencions de per posar-nos una camisa de forga i endur-se’ns a la sala

de trepanacions.

L’endema al mati ens van despertar uns crits i una séerie ritmica de tocs
de xiulet que venien de fora. En treure el cap per la finestra vam veure
un grupet d’adolescents grassonets que, equipats amb roba lleugera,
esbufegaven mig corrent per la pista poliesportiva de I'equipament, al
toc de xiulet que els marcava una mena de Clint Eastwood amb bata
blanca i ulleres rodones que, tibat com un titot al mig de la pista, anava
prenent minucioses anotacions en un bloc de les lectures que prenia

metodicament del cronometre que li penjava del coll.
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No vaig poder evitar I'aflorament espontani de I'humor negre tipic del
dimoni. Ja sé que és politicament incorrecte, pero a la vista de I’'escena,

no ho vaig poder evitar:

-Osti, Carlus, ens han fotut en un camp de concentracié per a

nens gordos! -Se’'m va escapar.

Absorts amb l'espectacle, vam fer uns segons de silenci, embafant els
vidres de la finestra amb el nostre alé i sense poder apartar els ulls de
les evolucions d’aquells nanos fins que en Carles va deixar anar, amb

un to sentencids, com aquell qui no vol la cosa:

-Aquest tio és un filldeputa!

I vam esclafir a riure com un parell de ximplets. Ja sé que és una
bajanada pero quan ara, passats els anys, ho recordem alguna vegada,

encara hi tornem. Coses de ximples!

Navegar al mar del Nord no té res a veure amb alld que fem a la nostra
Mediterrania. Ni el mar és igual, ni el vent, ni el color del cel. Tot té un
to més apagat, com més feixuc, no ho sé! Fins i tot més trist, diria jo,
si molt em colleu. La platja també és diferent. Aqui hi arribem a nivell
pla, alla no! Cal baixar la duna que ressegueix tota la costa i perfila la
platja mateix, com una mena de barrera natural entre el mar, salvatge,
i la civilitzacid. O potser és a l'inrevés i la barrera, en realitat, salva el

mar de la salvatgia dels humans. No ho sabria dir.

La primera sorpresa la vam tenir just I'endema d’haver arribat. La tarda
abans haviem descarregat els patins del trailer i dels remolcs. Els vam
haver de baixar pel cami que davalla la duna. Alla els vam deixar com
tenim costum aqui, unes metres més amunt d’on I'aigua arriba, I'un al

costat de l'altre, ben arrenglerats. Com que hi havia forga patins vam
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fer tres rengleres per no ocupar massa amplada de platja. Quan hi vam
tornar I'endema al mati, el mar ja no hi era, havia fotut el camp. Se
n’havia anat més de cent metres enlla. Es la marea, ens van dir. Quina
collonada! Vaig pensar jo. El cas és que per acostar els patins a la linia
de I'aigua vam haver de fer servir uns carretons amb rodes que tenien

per a aquest afer i que van resultar molt practics.

Ja aparellats per a la primera prova calia entrar en aquell mar de plom.
Reconec que em feia una certa basarda. Les onades no eren gens altes,
més aviat petites pel que fa a I'alcada. Venien de molt lluny, llargues,
mandroses, sense fer remor, ni escuma, ni fressa, perd amb I'empenta
de moltes tones al darrere, com bulldozers. Si t'‘abordaven travessat
no corries perill de bolcar com aqui, perd en canvi se t'enduien uns

guants metres enlla, de manera que calia no badar.

Al tauler d’anuncis que tenien al club hi havien detallat amb
minuciositat els horaris de les marees, per tal que tots els regatistes
tinguéssim la informacié present. Ja ho vaig veure, ja, perd no vaig
entendre res. Els autoctons s’ho estudiaven amb atencié perquée sabien
com de determinant pot ser en el decurs d’una regata, aprofitar o no
els corrents de les marees. Segons com, poden arribar a ser més
determinants que encertar la bordada favorable en relacié al vent. En
aquestes aiglies, per poder dissenyar una bona estrategia de regata,
es fa imprescindible ponderar adequadament aquest factor, a més del
vent i I'onatge. No fer-ho és atorgar molt d’avantatge als que si que ho

fan.

Obviament jo no ho vaig fer. Entre que no entenia un borrall d’aquelles
previsions, que tampoc em podia imaginar com n’era d'important i el
no voler-me atabalar amb més elements, vaig pensar que ja aniria fent
sobre la marxa. Pero, com jo, molts van fer el mateix, tot i que no ho

reconeixeran mai.
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La costa de De Haan esta orientada a nord-oest i aquell dia teniem un
vent de ponent que, al contrari dels nostres ponents, que per a
nosaltres sén vents terrals, alla els ve de cara, de mar cap a terra,
lleugerament decantat a l'esquerra tal com mires mar endins. Per
analogia, seria semblant als nostres llevants, perdo només pel que fa a
la relacido del vent amb la costa, no pas pel seu comportament. No
bufava amb gaire intensitat, potser vuit o deu nusos. El comite havia
muntat una linia de sortida excessivament llarga, que permetia un
comode esponjament de la flota. Tot i aixi, la major part dels patrons
va optar per la sortida per boia, cercant la preferéncia de la mura
d’estribord. Uns pocs van optar per la sortida contraria, a babord per
boia. D’entre aquests pocs vaig poder-hi veure en Bernard i en Gert.
Ambdds, en aquella época, eren dels millor patrons belgues, tot i que
el seu nivell era molt inferior al dels nostres cracks. Vindria a ser més

aviat semblant al meu.

Es clar, vist des d’una logica centrada en la qualitat dels patrons, hom
hauria de deduir que la sortida bona era la que havien triat la totalitat
dels més qualificats. Pero vist des d’una logica del coneixement local,
vaig pensar que si els cracks autoctons anaven per boia, per alguna
rad devia ser. De manera que vaig deixar caure el Dimoni cap a babord
i, com que ja anava justet de temps, vaig virar a cosa de tres quarts
de la longitud de la linia, per fer I'aproximacié cap al meu lloc de
sortida, amurat a babord. En Gert i en Bernard havien quedat més a
prop de la boia que no pas jo i encara hi havia un parell de patins una
mica més enlla. Dintre del darrer minut ja vaig comencar a veure que
la linia se’'m faria curta perquée el fort corrent m’empenyia amb forga
cap a la boia. Els patins d’estribord que tenia més a prop s’acostaven
rapids, amb la intencié de barrar-nos el pas als de babord. La boia
semblava que navegués cap a mi, cada cop més a prop. Els dos que hi

eren més a la vora la van sobrepassar per fora a deu segons de la
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sortida, de manera que, o tornaven a fer la volta o estarien

desqualificats.

A cinc segons del senyal de sortida vaig cacar escota per arrencar. Per
sota el gratil vaig veure el pati d’en Julia Castella acostant-se cap a mi,
des de l'altra mura, amb preferencia de pas. Per sobre meu, en Gert i
en Bernard s’escapaven ran de boia. El crit d’en Castella em reclamava

el seu dret de pas.

- Estribord!!

Una rapida ullada per sota la vela em va deixar veure les seves proes
enfocant la meva popa. “Va bé!” Vaig pensar. Vaig decidir jugar-me-la
i em vaig decantar un pel endavant. El Dimoni, sempre amatent als
meus moviments, respongué immediatament amb una lleugera
orsada. Suficient! Vaig passar sobradament per la seva proa. Quan
em vaig girar el vaig veure molts metres rere meu encara amurat a
estribord, allunyant-se, perdent-se. M’estranya perqué en Julia era
molt millor patré que jo i no acabava d’entendre qué estava passant.
No m’hi vaig encaparrar gaire i vaig seguir endavant, concentrat,
perque en venien més amb preferencia d’estribord. Bé, de fet, venien

gairebé tots!

Primer em vaig esgarrifar en pensar com m’ho faria per travessar pel
mig de la flota sense tenir preferéncia. Les seves proes m’indicaven
clarament que els seus rumbs eren millors que el meu. Pero,
estranyament, a mesura que les nostres mures contraries s’acostaven
per creuar-se, un rere |'altre, van anar passant tots per la meva popa,
talment com havia passat en Julia. No entenia res, perd vaig saber
gaudir del moment. Estava passant per la proa de tota la flota, cracks
inclosos i, a més, ho feia amb una facilitat inusitada. Va ser llavors

quan me’'n vaig adonar. Perpendicular a mi, s"acostava una onada quasi
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plana pero¢ llarguissima. Era una quasi-no-onada, tan sols una lleugera
ondulacié de l'aigua, que s’acostava a gran velocitat. Em va atrapar de
través, per estribord, m’alca només una mica pero se m’endugué i em
transporta diagonalment endavant un parell de metres. Als pocs
segons, una altra d’igual amb el mateix efecte, i una altra, i una altra...

Era el coi de marea!

A llom de la marea, doncs, vaig fer, sense saber-ho, una de les millors
sortides que he fet mai. Em va durar el que dura una cenyida. Vaig
passar la boia u en primera posicid, davant d’en Gert i en Bernard.
Després, la dura realitat ja em van anar col-locant al meu lloc de mica
en mica, de manera que, en tancar el triangle després dels dos llargs,
ja anava sise o sete. Vaig acabar aquella manega en dotzena posicio

que, per a mi, era tota una gesta.

A la resta de manegues del campionat, els cracks ja havien aprées la
llicd i ja no van donar cap opcid a les sorpreses. El mestre Jaume "Tato”
Llobet, va guanyar de forma incontestable aquella segona edici6 de la
Copa d’Europa, que li suposaria el primer dels cinc campionats
d’Europa que acabaria guanyant amb el temps i fins ara. En Carles es
va fer amb el sotscampionat, posicid que el reivindicava com un dels

millors patinaires del moment.

El dia del lliurament de trofeus, mentre observava amb admiracio els
components del podi, amb el Tato dalt de tot i en Carles al seu costat,
em rondaven pel cap petits dimoniets entremaliats. En Tato, tot i ser
un esportista enorme, no tenia llavors la complexio fisica d'un atleta.
Ni alt ni baix, silueta arrodonida, una mica de panxona, ben posada

perd panxona... algun quilet de més...

Total, que gairebé no em podia contenir les ganes de riure, a causa del

pensament malparit que el meus dimoniets m’anaven martellejant tota
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I'estona a cau d’orella. Vaig patir una mala estona perque, essent com
era president de I'’ADIPAV, em corresponia estar entre el grup que
presidia l'acte i s’encarregava del lliurament del premis, naturalment,
a la vista de tothom. De manera que m’havia de comportar i ho em

podia permetre el luxe de perdre els papers. Quin patir! De debo, eh!

Els dimoniets, perd, no cessaven la seva perversa activitat, servint
sense treva tota mena d'imatges al meu torturat cervell. Que si unes
ulleres rodones, que si ara un xiulet, que si després en Tato en
pantalons curts... Quée us he de dir! Aquella cerimonia va durar un via

crucis!

Just en acabar, se m’acosta en Carles i em pregunta:

-Queé coi et passava, que se t'escapava el riure per sota el nas,
tota I'estona? -va dir-me.

-Calla, tu! -li vaig respondre aguantant-me les ganes de riure-,
gue he pensat que el Tato podra ser tot lo campié d’Europa que
vulguis, perd que té sort de no estar en el mateix alberg que
nosaltres.

-Per que? -va sequir ell, intrigat.

-No, per res, perque si el veiés el filldeputa de Mengele aquell del
pito, encara acabaria tenint un problema seriés, eh!
Hahahahahahaha!

-Que animal que ets, Dimoni! -va fer en Carles mentre s’afegia a

la rialla.- Estas fatal! -va reblar.

Doncs aix0, que potser si que estem fatal. Perdo en tot cas, mentre
puguem navegar i riure, riure i navegar, i una mica de tot i forga per
fer bullir I'esperit amb un puntet d’alegria, ja en tindriem prou per anar

fent.
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En aquest anar fent, vam arribar a I'any 2004 que vam convocar la
quarta edici6 de la Copa d’Europa a la poblaci6 holandesa de
Zandvoord, una coneguda destinacié de platja situada a poc més de
trenta quilometres d’Amsterdam. Comptavem amb el suport d’un
patinaire holandés que havia viscut uns anys a Barcelona, parlava prou
bé el catala i en aquella epoca feia de relacions publiques del casino

d’aquella localitat.

No feia gaire que hi havia hagut canvis al govern de la Generalitat,
eren els temps del Tripartit, i s’havia fet carrec de la Secretaria General
de I'Esport en Rafel Niubd, d’'ERC. Entre el membres del seu equip hi
comptava amb I'Ignasi Dofiate, com a responsable del reconeixement

internacional de les federacions catalanes.

Tal vegada recordeu que aquell any va ser el de la tempesta politica
gue va causar el reconeixement, pel mes de marg, de la Federacio
Catalana de Patinatge com a membre de ple dret de la Federacid
Internacional. Un reconeixement que després va ser revocat per
I'assemblea d’aquell organisme que es va celebrar el novembre
seguent, motivada per les fortes pressions que van exercir els poders

factics espanyols sobre els delegats assemblearis.

Aixi doncs, en plena tempesta politica i mediatica que aquell primer
reconeixement va provocar, se’'m va océrrer ficar-hi cullerada. O millor
dir, culleradeta, atesa la modéstia tant del nostre esport com de les
nostres pretensions. De manera que vaig convocar reunio de la junta
de I'ADIPAV per fer-los la proposta de moure peca a fi i efecte
d’aconseguir que la flota catalana que es desplacés a competir en
aquella edicio de la Copa a Holanda, ho pogués fer defensant els colors
de Catalunya i no pas els d’Espanya. La resposta de tots els membres

d’aquella junta va ser unanime: Endavant!
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En aquest punt convé explicar que en l'esport de la vela, totes les
classes porten un doble distintiu en el seu velam, que els identifica. En
primer lloc hi ha el simbol distintiu de la classe, que pel que fa a
nosaltres és la silueta d’un peix espasa i, en segon lloc, la matricula
de l'embarcacié, la qual es composa d’'un numero seqiencial que
atorguen els organismes oficials de cada classe, que en el nostre cas
és I’ADIPAV, precedit de les sigles internacionals de cada pais. Pel que
fa a les embarcacions que competeixen amb llicencia de la federacié

espanyola, el distintiu que els correspon és el conegut acronim ESP.

Malgrat l'obligatorietat d’aquesta norma, en la disciplina dels patins
hem mantingut el costum anterior, que no exigia dur cap acronim a
veles. En les nostres només hi llueixen I'emblema de classe, el distintiu
de categoria del patrd i el nUmero seqliencial de la matricula, res més.
Només uns pocs patinaires andalusos s’hi posen I'ESP per propia
iniciativa i potser perque, havent arribat al pati provinents d’altres
classes, n‘han importat la norma i costum, ni que sigui per pura inercia.
En tot cas, aixo no havia comportat mai cap problema ni entre nosaltres
ni en relacio als organismes reguladors de la competicid, segurament
perque no participavem en competicions oficials internacionals, i també
perque sempre hem anat una mica a la nostra. Tant és aixi que, tot i
ser I'embarcacié de vela lleugera de competicid6 més antiga de tot
I’Estat espanyol i la segona a nivell mundial, rere I’'Snipe, no som gaire
objecte d’atencié de les mirades oficials. Probablement no només per
la nostra determinacio a I’hora de no permetre ingerencies alienes a la
nostra reglamentacid especifica, sind també per I'oposicidé historica que

hem demostrat sempre a la professionalitzacié del nostre esport.

De manera que, amb l'acord de la junta sota el brag, em vaig posar en
contacte amb el Secretari General de I'Esport de la Generalitat, qui ens
va adrecar a lI'Ignasi Dofate, el qual ens va citar a les instal-lacions

gue la Secretaria General té a Esplugues de Llobregat. Cap alla que hi
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vam anar, en Cesc Alba i jo, a explicar el nostre projecte a aquell home.
De seguida ens va comprar la idea i vam sortir amb |'encarrec
d’elaborar una bona presentacié adrecada a la Federacié Catalana i als

nostres propis associats.

I aixi ho vam fer. La presentacio va funcionar molt bé i tothom ho va
veure amb bons ulls i factible. La subvencié de nou mil euros que vam
arrencar de la Secretaria General, la més alta que mai haviem
aconseguit per a la nostra classe fins aleshores, cal dir-ho, van ajudar
a fer que el projecte tingués una bona recepcid tant per part dels
regatistes com de la mateixa federacié. Aquells calerons, que per a la
Secretaria General eren una picossada, per a nosaltres suposaven una
xifra important. Vam decidir destinar-los integrament a subvencionar
el desplacament dels regatistes catalans que pretenien competir a la
Copa d’Europa, sota la condicié que s’hi inscrivissin com a components
de la Federacié Catalana en compte de l'espanyola i que a les seves
veles, davant del niumero de matricula hi posessin I'acronim CAT, que

la nostra organitzacioé els proporcionaria.

La resposta va ser tot un éxit. Tots els regatistes catalans que vam
participar en aquella edici6 ho vam fer lluint un flamant CAT a les
nostres veles, que va acabar tenint més rebombori del que ens haviem
pensat. De fet, ens haviem convertit en un dels primers esports
catalans que competia internacionalment defensant el CAT davant
d’altres esportistes que duien el BEL, el FRA, I'NL i, sobretot i
significativament, I'ESP. Per acabar-ho de reblar, en acabar la
competicié, en les tres posicions del podi hi havia tres CAT, amb el
mestre Tato Llobet, novament en el lloc més alt. No va agradar a

tothom, aix0. Suposo que s’entén.

El cas fou que, essent com era jo, membre de la Junta Directiva de la

RFEV, integrat en les seves comissions técnica i economica, havia
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aconseguit també, a part de la de la Secretaria General de I'Esport,
una altra subvencié especial, en aquest cas de la Federacioé Espanyola,
per un import de tres mil euros, justificada en concepte de

desplacaments dels patinaires a aquella Copa d’Europa.

Recordo vivament la primera reunié de la junta de la RFEV que es va
celebrar després de la nostra Copa d’Europa. Va ser a Calp. Jo
acostumo a ser habitualment molt puntual i procuro d’arribar als espais
on sbéc convocat amb temps prudencial. Aquell dia, pero, veient-me-
les a venir, vaig decidir prendre-m’ho amb una mica de calma, sense
pressa. Per aix0 vaig procurar arribar uns minuts més tard de I’'hora de
la convocatoria a que estavem citats a les magnifiques instal-lacions
del Real Club Nautico de Calpe.

Era ben conscient que anava emproat al trangol, de manera que vaig
optar per aparellar bé per fer-hi front amb garantia. Un curt passadis
conduia a la sala de reunions, que encara tenia la porta oberta. Els
assistents a la reunié s’estaven prenent aquells minuts classics de
conversa informal abans de comencgar, mentre hom es va acomodant i
asseient-se al seu lloc. Em vaig deturar una breu estona, just al
comencament del petit corredor, des d'on els sentia parlar

perfectament sense que percebessin la meva presencia.

-Qué? -vaig sentir que deia un d’ells, no importa qui,- Va a venir,

hoy, ese cabrén?

Va ser el tret de sortida per tot un seguit d'improperis i apel-latius,
diguem-ne poc amicals, cap a la meva persona que, tot s’ha de dir,
més que ofendre’'m, em divertien d’alldo més. La xerrameca va anar
pujant de to i fins i tot n’hi havia algun que exigia al president que em
cessés de forma immediata. “Fulminantemente!” era |'expressio

exacta. All0 semblava ben bé un galliner esvalotat. El cloqueig va
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deixar de fer entenedores les paraules, les plomes volaven en l'aire i

la gallinassa anava en doina, enrarint I'ambient del corral.

Llavors, en el moment que em va semblar més oportd, vaig triar de fer
el salt de la guineu i em vaig deixar caure enmig del guirigall, armat
amb el més ample dels meus somriures. Tot fent-me el desenteés, vaig
avancgar desmenjadament, com un pinxo, arrossegant una salutacio
general amb el to més jovial que vaig saber treure’'m del meu estat

d’euforia.

-Hoolaaaaaaaa! Buenos diiaaaaaaas!!

Decidit, vaig avancar enmig l'aviram, que de cop i volta havia emmudit,
i vaig asseure’'m amb totes les meves penques en un dels seients que

havien quedat lliures, ves quina casualitat, just al costat del president.

-Que tal, Gerardo? -li vaig dir mentre li tustava amicalment
I'espatlla.- Todo bién? -vaig seguir, amb aquell to mig afectat

que gastava.

El silenci que es va produir en aquella sala fou de catacumba. Com de
catacumba fou també I'ambient gelid que s’hi va produir per uns
segons. En Gerardo Pombo no es va arrugar. Se’m queda mirant amb

cara de murri i em va abordar:

-Muy, bién, Miguelin, muy Bien! -va fer una petita pausa, com
pensant la millor manera de respondre i va seguir.- Ya te vale,
eh! -va fer, tot gronxant lleugerament el cap amunt i avall.- Los
tienes cuadrados, chaval! Nos la has metido doblada! -em va
deixar anar. I va seguir.- ¢Y ahora? -una altra pausa estudiada.-

¢Qué cofio hago yo contigo, ahora, eh? -va esbufegar finalment.
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Ho deia sense cap mena de rancunia ni tampoc amb cap aire de
retret. Més aviat sonava com un pare quan renya una criatura pel

fet d’alguna entremaliadura, mig divertit mig enfadat.

-No sé, Gerardo! -li vaig respondre.- Tu veras! Per0 si te
preocupan los tres mil euros de la subvencidon, no debes
apurarte. Tienes que saber que no ha ido ni un solo céntimo a la
flota catalana -i, amb el meu dimoni particular enfilat a les
espatlles, xiuxiuejant-me a cau d’orella, vaig seguir.- La
subvencidén entera ha sido para los regatistas espafioles.-vaig
reblar, repenjant-me sorneguerament en el qualificatiu
“espanoles”, mentre mantenia el meu somriure de diable
foteta.

-No me toques mas los cojones, venga! -va dir en un to ja més
alt i més sec.- Venga!, ya hablaremos, tu y yo -va acabar. Tot
seguit va tancar el dialeg amb mi, per dirigir-se a tothom amb
un to enérgic que no deixava dubtes que la conversa sobre aquell
tema s’havia acabat.

-Empezamos!

Va arrencar la reunié sense més comentaris, mentre algunes
mirades se’'m clavaven com coltells apuntant-me directes a la
jugular. Confesso que poques vegades m’havia divertit tant a la

meva vida. El dimoni xalava dins meu.

L'episodi no va anar a més. Amb en Gerardo en vam parlar
privadament, uns dies després, i vam convenir en no inflar-ho.
Tenia clar que no es tractava d’'una qlestid purament econdomica,
com jo li volia vendre i no se li escapava pas la dimensid politica,
tot i que tots dos érem conscients que la seva importancia i
repercussio reals no donaven per a gaire joc. De manera que va

guedar com una anecdota sense més conseqiiencies. Tanmateix, la
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seva confianca en mi va quedada afectada, com és natural, i a I’'any
seglent ja no el vaig acompanyar en la seva reelecci6 com a
membre del seu equip. Per la meva banda també m’anava bé

perque ja n’havia tingut prou d’aquell color.

El temps va anar passant i mentre I'episodi d’aquella Copa d’Europa
s'anava esmorteint, els mesos s’escolaven i la subvencié de la
Generalitat no acabava d’arribar mai. De fet, ja ens havien dit que
arribaria per via indirecta a través de la Federacié Catalana de Vela,
perque la Secretaria General de [I'Esport no podia atorgar
subvencions directament a associacions com la nostra |,

forcosament, havia de fer-ho via federativa.

Nosaltres haviem promeés als participants catalans a la Copa
d’Europa que aquells diners els arribarien en forma d’ajuts per al
desplacament i, a mesura que el temps s’escolava, alguns es van
comencgar a queixar, i amb rad, és clar. Des de la Secretaria General
de I'Esport ens deien que els diners havien arribat a la Federacid
Catalana inclosos en el paquet de la subvencié general d’aquell any.
La Federacid, per la seva banda ens assegurava que no els havien

rebut. I aixi, entre uns i altres, els calés no van arribar mai.

Amb el temps vam saber, gracies al detall i desglossament que ens
va donar l'Ignasi Dofate de la partida de subvencid que havien
atorgat a la federacid que, efectivament, aquell import hi era inclos.
El problema va ser que la federacié sempre va negar haver rebut el
detall de partides de quée componia la subvencié i que, en
conseqiéncia, I’havien integrat directament al seu pressupost. Fet i
comptat, doncs, els nostres nou mil euros van anar a parar al calaix
general de la federacid i van servir per ajudar a pal-liar els greus
problemes economics que llavors patia, a causa de les desviacions

pressupostaries del macro projecte del BISC (Barcelona
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International Sailing Centrer) que la federacié havia impulsat a la
zona del Port-Forum de Sant Adria. All0 era una picossada ridicula
en relacio a I'enorme deute que tenien, pero ja se sap, quan hi ha

fam tota engruna fa coixi.

El cas és que ens vam quedar sense aquells recursos i els regatistes
als qui haviem promeés les ajudes no van rebre mai els seus
pistrincs. Com era d’esperar, aixo va provocar un cert malestar en
la flota i no vam tenir més remei que donar totes les explicacions
gue calia. De retruc, el descontent generalitzat de la classe pati a
Catalunya es va orientar cap els responsables de la federacié. Un
malestar que, amb el temps, es va anar coent a foc lent fins a tal
punt que el fins aleshores president de la federacid, el també
patinaire Segimon Obradors, va perdre el suport majoritari del
nostre col-lectiu. Com a resultat d’aixo, el 2009 va perdre les
eleccions en queé optava a la seva reeleccid, en favor d’'un altre
patinaire, un jovenissim Gerard Esteva, que m’havia substituit en la
presidencia de I’ADIPAV quatre anys abans i que quatre anys
després del seu pas per la Federacié Catalana de Vela, assoliria la

presidéncia de la UFEC.

Una altra derivada negativa d’aquella edicid de la Copa d’Europa, va
ser que el campidé no va rebre I'any seglient la llicencia d’or que
acostuma a atorgar la RFEV a tots els esportistes que han guanyat
algun campionat internacional. Quan en Jaume Llobet se me'n va
queixar, em vaig adrecar al Gerardo Pombo per explicar-li el cas.
De seguida em vaig adonar que deuria fer temps que estava

esperant la meva trucada.

-Oye, Yy a mi qué me cuentas! -em va deixar anar.- Esta distincion
se otorga a los deportistas espafoles que compiten en nombre

de Espafa -va seguir, repenjant-se en els mots “espafoles” i
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“Espafia” i amb un to que no podia amagar les ganes que tenia
de dir-m’ho.- Si acaso, dile al Llobet que se la pida al Segis. A

ver si se la da! —-Va sentenciar assaborint el sarcasme.

Me I'havia tornat ben tornada i es va quedar descansat! Tenia rao,
és clar! Pero al Tato no el vaig poder convencer del tot i sempre
m’ho ha retret. Que hi farem! Soén gangues de l'ofici. En tot cas,
com que el Tato I’ha guanyat cinc vegades, la Copa d’Europa, ja té

satisfaccié de sobres per a aliment de I’'anima.

Deia abans que quan vaig acabar el mandat com a president de
I’ADIPAV, m’'havia substituit en Gerard Esteva, qui de seguida va
demostrar tenir maneres de bon gestor. Tot i que valoro molt bé el
conjunt del seu mandant, sempre m’ha sabut greu que no donés
continuitat a la iniciativa de fer que la flota catalana competis en la
Copa d’Europa a I'empara de la Federacié Catalana i no de la RFEV
i ho fes amb el CAT a les veles. Ja entenc que, entre una cosa i
I'altra, no ho tenia gens facil. Pero dificil no significa un impediment
sind només un entrebanc que requereix, voluntat, tenacitat i un
puntet de sort, és clar. En Gerard i la seva junta van preferir
prioritzar altres aspectes que, legitimament, van considerar més
importants i no hi tinc res a dir, més enlla de lamentar que la nostra
idea romangués en la historia del pati de vela i de I'esport catala
només com una pura i simple anecdota. Sense anar més enlla, la
seva iniciativa de posar en marxa la Volta a Menorca en pati de vela,
per posar un cas paradigmatic, és sense cap mena de dubte un
valuds projecte d’exit que ja ha arribat a la seva desena edicid i que
forma part del nostre calendari anual, igual que la Copa d’Europa
que vam impulsar nosaltres. Tot suma i tot ajuda a fomentar i
engrandir la practica del nostre esport. Tanmateix, alguns pensem
que fora bo que tothom pogués optar pet participar dels grans

esdeveniments esportius a I'empara dels colors i simbols que millor
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representin la seva identitat. Cal reconeixer, pero, que aixo ja son
figues d’'un altre paner i que, probablement, calen uns quants

dimonis més per de les figues confitura.

A Badalona, fins ara, només hem celebrat una sola edicié de la Copa
d’Europa. Va ser l'lany 2010, coincidint amb la celebracié de Ia
capitalitat de la cultura catalana que, aleshores s’esqueia a la nostra
ciutat. Tot i que en aquella epoca jo ja no tenia cap responsabilitat
ni en el club ni a I’ADIPAV, ni tampoc navegava en pati, vaig formar
de la comissié organitzadora, juntament amb en Ferran Gubern, en
Sebastia Mas (Sam) i en Gottfried Schuon, (Frieder). Tot just feia
dos anys que havia defensat davant del Ple Municipal, una mocio
gue vam presentar en nom del club per tal que el consistori badaloni
declarés el Pati Catala com a embarcacié genuina de Badalona i
s'impliqués en la seva proteccid i promocid. Aquella mocié es va
aprovar per unanimitat del Ple, de manera que I'’Ajuntament estava
compromes amb el pati i ens va resultar relativament facil obtenir

bons ajuts en la seva organitzacié.

Malgrat la crisi general en que estavem immersos, aquella va ser
una epoca de puixanca en el mon del pati. Estavem en ratxa i tot
ens semblava poc. Sense anar més lluny, aquell mateix any 2010
haviem publicat, amb suport del Museu Municipal, el llibre Lexic del
Pati de Vela, escrit pel meu germa Josep, filoleg, a partir dels meus
propis coneixements i d'un munt de consultes que vam fer entre un
bon grapat de patinaires. D’aquest llibre en vam regalar un
exemplar a tots els participants d’aquella edicié de la Copa d’Europa

com un element més de promocio.

No només aix0, sind que es va donar la circumstancia que una de
les accions de la capitalitat de la cultura catalana consistia en triar

els set tresors del patrimoni cultural badaloni. Doncs, ves per on,
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gue el pati de vela va ser escollit per votacid popular en una
sorprenent i meritoria tercera posicid d'aquells set tresors. El que
no sap gairebé ningu és que els dies previs a aquella votacio, els
telefons d’en Ferran i el meu van treballar més hores que el rellotge,
trucant a tots els nostres coneguts i relacionats per cantar-los les
gracies del pati i aconseguir-ne el vot favorable. En Ferran potser
no duu cap dimoni dins com jo, perd quan s’hi ha de posar la banya,

a fe que I'hi posa.

El fet és que en aquella edicié de la Copa d’Europa, la desena, vam
posar tota la carn a la graella no només en la seva organitzacié siné
també en la seva projeccido. De tot plegat en va resultar un
esdeveniment de primer ordre tant en I'ambit patinaire com en el
de la propia ciutat. Esportivament també en hi vam bolcar. Teniem
fins a sis regatistes amb possibilitats reals de guanyar-la: en Carles
Crespo, I'Albert Batlleria, els germans Marc i Pau Gratacos, en Koki
Roig i, sobretot, un excepcional Peco Mulet que era aleshores el
nostre regatista més en forma. El factor amb el que no haviem
comptat fou que s’hi hagués apuntat també la gran estrella andalusa
del moment, el campié d’Espanya Juanlu Paez, un home que, a
diferencia de tota la resta de competidors, es dedicava
professionalment a I'esport de la vela des de feia anys. Va acabar
guanyant, efectivament, pero no li va resultar gens facil. L'ajustada
segona posicio del Peco, empatat a punts amb el tercer classificat,
el mitic pentacampid d’Espanya Oriol Castella, li va posar molt cara
la victoria i va demostrar que, per molt professional que hom sigui
en el camp de la vela, en el nostre petit mon patinaire res és bufar

i fer ampolles, ningl es mama el dit i el més beneit fa rellotges.

Només em reca d’aquella edicid, no haver pogut recuperar el CAT a
les nostres veles, malgrat les moltes gestions que vaig fer en aquest

sentit. Simplement no vaig trobar en cap estament la voluntat ni la
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complicitat necessaries, qué hi farem! Perd el dimoni és tossut i
aquesta seva (i meva) tossuderia, m’ha dut a que, diguin el que
diguin les normatives i els reglaments, des que he tornat a navegar
en pati, les meves veles llueixen un orgullés CAT com a prefix de la
seva matricula, que em recorda sempre que hi va haver un any que
si que vam poder fer-ho oficial. L'any que un dimoni hi va posar no
només la banya, sind fins i tot la cua i, sobretot i per damunt de tot,
perque ens va donar la gana de fer-ho a tots plegats. En qualsevol
cas, no podia de cap de les maneres fer la meva particular cronica
sense deixar constancia d’alldo que els patinaires vam voler i saber
fer en un moment determinat de la nostra llarga historia i expressar
el meu desig que algun dia allo que fou facécia esdevingui absoluta

normalitat. Noverint universi!
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No es pot pretendre escriure res sobre el pati de vela sense parlar
de forats. Almenys res que sigui minimament versemblant, perquée
els forats sén quelcom que va indissolublement lligat a la practica
del nostre esport. Diria que deu ser del tot impossible trobar algun
regatista de pati que, o bé no hagi sofert o hagi produit mai algun
forat a la propia embarcacié o bé a la d’algu altre en el decurs de la
seva trajectoria esportiva. Algun n’hi deu haver, dic jo, pero segur

que es tracta d'alguna mena de rara avis.

S’ha de coneixer com és el pati, com esta fet, de que esta fet, com
es maniobra i com competim, per saber de que estic parlant.
Entenent una mica tot aix0, ja es veu immediatament que alld que
té realment merit és que, al capdavall, ens en fem tan pocs de

forats.

Efectivament, el pati és una embarcaci6 de dos flotadors que
disposen d’unes proes molt punxegudes que estan reforcades per
uns tacs de fusta massissa que li atorguen una duresa remarcable,
talment com les banyes d’un cabré. Es un vaixell esvelt i veloc que
no duu timd, de manera que a la seva velocitat li hem de
contraposar el fet que les seves maniobres sén suaus pero0 més
lentes que les d’'una embarcacié convencional menada a timé. A
més, el pati és llarg i estret, duu la carrega del pal a proa i la majoria
tenen els flotadors fets amb fusta contraxapada, tot i que els darrers
anys, els que els duen de fibra van guanyant terreny als tradicionals.
En aquestes condicions, doncs, disposem de les eines optimes per

foradar.

Hi ha moments critics en qué els risc de topada és més elevat, com

per exemple en les sortides d'una regata, quan es concentren
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moltes embarcacions pugnant per trobar la posici6 més favorable
possible a l'arrencada o en els passis de balisa, quan tots maldem
per ajustar millor la maniobra prop de la boia sense tocar-la. També
sén habituals els conflictes en els encreuaments de les
embarcacions. Es clar que hi ha un reglament que estableix unes
preferencies de pas, obviament! Pero aixo no treu que, quan estas
competint i vols optimitzar el teu rendiment, cal anar al limit del
reglament i ajustar al maxim les teves maniobres. Es obvi, doncs,
gue, quan més s’ajusta, més risc i, a major risc, major incidencia
de conflicte. En el nostre cas, la paraula conflicte és molt sovint

sinonim de forat. Vet-ho aqui!

Foradar i que et foradin no és gens agradable, aixo és evident, pero
per desagradable que sigui, també és gairebé inevitable. Forma part
de la vida dels patinaires. Ja ho diem: per navegar en pati, cal

aprendre a patir.

De forats n’hi ha hagut d’epics, d’aquells que fan historia, i de
trinxadisses també. A en Jordi Cunill, sense anar més lluny, el va
envestir un creuer que anava a motor a prop de la bocana del port
de Marina Badalona i li va deixar el seu Cunillet de vellut fet miques.
Encara volia tenir rad aquell mariner d‘aigua dolca que manava el
petit iot i al final van acabar anant a judici. Com que jo en aquella
epoca feia d'oficial de regates, em va tocar fer-hi de testimoni,
juntament amb en Fran, el meu ajudant, en Carles Crespo i en
Miquel Alsina que ho havien vist tot des de molt a prop. Les
senténcies del primer judici i de l'apel-laci6 que va presentar el
contrari varen ser ambdues favorables al Jordi, que va aconseguir
finalment una indemnitzacié justa pels danys rebuts. Aquell judici
em va servir per constatar alldo que ja intuia: que hi ha molta gent
perillosa navegant com si res amb una titulacié que, per molt que

li'n doni el dret legal, no I’'habilita gens ni mica per fer-ho a causa
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de la seva negligéncia. Dels advocats aquells i del seu
desconeixement de les normatives nautiques, més val que no en

parli.

A un altre que li van partir el pati pel mig, no fa encara gaire de
guan escric aquestes ratlles, va ser al Lluis Burgués. Ell remuntava
el vent cenyint amb el seu Alegria amurat a estribord en el decurs
d’'una regata, quan un altre veler de la classe creuer es va ficar pel
mig del camp de regates, a babord, i ni el va veure. Ja cridava, en
Lluis, ja! Pero l'altre, ni cas. Catacrac! Sort que uns segons abans
en Lluis va tenir I'encert de llengar-se a |'aigua perque si no, hauria

pogut prendre molt de mal.

N’hi ha que van criticar molt a en Lluis per haver esperat tant,
sabent que tenia les de rebre, perod jo I’'entenc. L’'entenc perque quan
estas en plena regata, tens tota |'atencidé posada en guanyar tanta
velocitat com sigui possible mantenint el millor rumb. En aquestes
situacions les preferencies de pas sén sagrades per poder defensar,
metre a metre, |'espai conquerit. De vegades ens obsessionem

massa en aixo en detriment de la propia seguretat. No tenim remei!

Jo em vaig trobar amb un cas semblant, fa uns quants anys, en una
regata a Sitges, tot i que en aquella ocasido no era un creuer qui
m’encalcava sind una enorme motora. Jo participava en una
competicié oficial de vela, dins d'un camp de regates degudament
autoritzat. Estava cenyint amurat a estribord, seguint el deixant del
Spiritof de mon fill Marc que em precedia quan, per la banda de
babord, s’acostava amb rumb de col:lisié una llanxa a motor de
mides considerables. Vaig cridar i avisar de la meva preferéncia de
pas pero no em va fer ni el més minim cas. Malgrat el risc, vaig
decidir, tossut, de mantenir el rumb, encegat per la meva

preferéncia i sense voler perdre el meu lloc dins la regata. Quan al
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barca fou a pocs metres i la col:lisi6 semblava inevitable, va sonar

des de proa el crit esverat d’'una dona.

-0Ojo, Pepe, que hay una barquita!!!

Acte sequit, la llanxa féu una virada violenta que rebolca els seus
tripulant pel fons de I'embarcacio i aixeca una gran onada que em
féu escorar el pati quasi fins al punt de bolcada. No em va tocar,
pero l'ensurt fou important. El seu, vull dir, perque jo vaig seguir
concentrat en la regata, indiferent al seu trasbals perdo emprenyat
com una mona per la seva impericia mentre m‘allunyava cridant

com un orat:

-Filldepuuuuuuuu..............

Una de les millors anécdotes de forats que mai he sentit I'explicava
sovint en Ramon Huertas. Pels que no ho sabeu, per aturar un pati
en marxa, cal fer almenys dues coses: amollar del tot la vela i posar
tots dos peus a l'aigua, encavallats al flotador de sobrevent i, si pot
ser, a l'altura de la segona bancada. Una altra forma més drastica,
més immediata i més aconsellable davant la imminéncia d’una forta
topada, consisteix en tirar-te a l'‘aigua per entremig dels dos
flotadors i la primera i segona bancades, deixant la vela
completament fluixa i subjectant-te amb els bracos a la coberta com
si fossis una ancora. L'efecte és instantani, el pati perd la inércia,
s’atura de cop i li queda només I'empenta de I'onada, si n’hi ha.

D’aix0, en el nostre argot patinaire, en diem tirar-se a l'aigua.

Doncs bé, en una regata al Masnou, durant els cinc minuts previs al
senyal d’‘arrencada, quan tothom comenca a buscar una bona
posicid per enfocar la linia de sortida, en Prats, un patré de segona

no massa expert en aquella época, corria pel mig de I'embolic de

151



patins amurat a babord i, per tant, sense preferencia de pas i amb
poc control de la situacié. No va trigar gaire en prendre rumb de
col-lisi6 amb en Ramon Huertas, que estava aturat, peus a l'aigua i
amb la mura d’estribord. Aquest, en veure’l venir directe cap a ell i

amb cara de descontrolat, li va cridar tot seguit:
-Tirate al agua! Tirate al agua!!!!

Es clar, en Ramon li ho deia pensant que es deixaria caure pel mig

dels flotadors, tal com he explicat, per frenar el pati en sec.

Pero el pobre home, descontrolat i atabalat com estava, va
interpretar aquell avis en el sentit més antagonic possible i va

'II

pensar que alldo era una mena de “salvi’s qui pugui!”, de manera que
en un plongeon perfecte es va llengar a I'aigua per la borda, qui sap
si pensant que, com en les pel-licules d’accié americanes, els patins
explotarien en xocar. Naturalment, alliberat del pes del patro,
empes per la forca d'impuls que li va donar en llencar-se a l'aigua i
endut per la propia inercia, aquell pati es va convertir en una bala
directa al flotador del Holland del Ramon. El forat fou de prondstic,
és clar! Ara riem quan hi pensem, pero de ben segur que, en el

moment de I'impacte ningUl deuria riure gaire. Sobretot en Ramon.

Com tampoc vaig riure la primera vegada que em vaig veure
involucrat en una col:lisid. El meu primer forat no va ser en pati
propi ni tampoc alie. Es a dir, jo no hi vaig intervenir directament,
tot i que no em puc eximir de ser-ne el responsable. Un dia d’estiu,
se’'m va ocorrer jugar a fer d’entrenador de mon fill Roger i d’en
Pere Crespo, que aleshores deurien tenir uns catorze anys, o poc
menys. Me’ls vaig endur a la boia meteorologica del Besos. Jo anava
amb el meu Dimoni, en Roger amb el pati de I'escola del Club i en

Pere amb el pati d’en Carles, son pare. Els vaig anar donant

152



instruccions durant tota la llarga cenyida i la cosa anava prou bé. Al
final de la darrera bordada, pero, quan ja enfilavem la grossa boia
de ferro que assenyala la boca de sortida del col-lector que buida a
mar les aiglies procedents de la depuradora de Sant Adria, els dos
nanos es van comencar a posar nerviosos perquée feien un rumb
escas per passar-la i es van posar a cenyir exageradament per
esquivar-la. Com que eren dos filaberquins el pati els responia prou
bé en aquell rumb tan tancat, tot i que, com a contrapartida, patien
d’una forta deriva. Navegant d’aquesta manera, van atenyer la boia
amb prou espai per deixar-la a babord, perd molt a tocar, massa a

tocar, de fet.

Els vaig manar que s’aturessin per donar-los instruccions de cara a
I'empopada que haviem d’emprendre per tornar al club i ho van fer
tot sequit, perdo tan a prop de la boia que el pati d’en Pere, que
estava interior respecte d’en Roger, gairebé la fregava. Cridant els
vaig dir que arrenquessin i s'allunyessin del perill de I'obstacle. Pero,
entre que no m’entenien gaire que els cridava i que es van atabalar
davant la proximitat amenacadora d’aquells ferros, van optar
malauradament per maniobres contraries. En Pere, des de sotavent,
va orsar per arrencar el pati, mentre que en Roger, més a

sobrevent, va optar per deixar-se caure. I, és clar. Catacrac!

Aquell va ser el meu primer incident. Res greu, un foradet petit al
pati d’en Carles, pero em va doldre en I'anima perque els nanos es
van quedar tots moixos i jo me’n sentia plenament responsable.
Ara, quan ho recordo i ho veig amb perspectiva, no puc deixar de
pensar que, tal vegada ni que sigui minimament, aquell forat també
va formar part del procés d’aprenentatge d’un xaval, en Pere, que
amb el temps, acabaria essent tot un campié de Catalunya i

d’Espanya. Dels granets de sorra se’'n fan muntanyes.
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Pel que fa als meus propis forats, he de reconéixer que mai els he
dut prou bé, ni amb I'esportivitat ni enteresa que caldria esperar de
qualsevol persona ponderada. Pero, és clar, en situacions de
conflicte, normalment és el dimoni qui es posa al timo de les meves
reaccions i aixd acostuma a ser un problema. El primer forat em va
venir per partida doble. Va ser en el campionat d’Espanya de |'any
2000 al Puerto de Santa Maria. La topada em va tocar a la segona
prova del segon dia, un estribord-babord al final de la primera
cenyida. Jo anava forca endarrerit i arribant a la boia u, el patré del
Petitd, de qui no en recordo el nom perd de qui en tinc gravada la
cara de bona persona en el meu record, venia per babord i va
intentar virar-me a sotavent, amb la mala fortuna que va anar
massa lent i les seves proes, enfonsades a l'aigua a causa del pes
del patrd, dret a la primera bancada, just on hi reposa el pal, en el
seu intent de virada, van impactar al mig del meu flotador per sota

la linia de flotacid i em va deixar tocat i enfonsat.

Remugant i amb el pati fent aigles, vaig haver de fer proa cap en
terra. Un cop a la sorra, em vaig asseure, abatut, a la coberta del
pobre pati. L'esvoranc travessava el flotador de banda a banda. Feia
pena de veure. Al cap de poc va arribar el Petitd que, essent
conscient que tota la culpa era seva, s’havia retirat de la prova.
Se’'m va acostar sol:licit i compungit, i amb un fil de veu assaja de

consolar-me:
-Ho sento, noi! -Em va dir.- Em sap molt de greu!

El dimoni em va sortir enrogallat per la boca amb ferum de sofre.
-Deixa’m! Fot el camp d’aqui! -Li vaig escopir secament.- No et

vull ni veure! Ja m’ocuparé que et reservin un lloc a l'infern, per

mala persona! -Vaig sentenciar.
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El pobre home no va tenir ni esma per engegar-me a dida, que és
el que hauria hagut de fer. Simplement va acotar el cap i se’'n va

anar, tot consirds, a plegar veles.

I, és que foradar dimonis sempre és una mala pensada.

Aquell campionat ens va sortir malament a la familia. També hi va
participar mon fill gran, en Marc, amb el seu Spiritof, que li havia
restaurat jo mateix amb les meves mans a partir d'un pati molt vell
gue m’havia cedit el mitic Quique Puig, una de les velles vaques
sagrades del Club Natacié Badalona. El forat que en Pau Gratacos,
un altre futur campidé d’Espanya, li va fer a I'Spiritof encara va
resultar pitjor que el del meu Dimoni. Alla mateix vam haver vendre
els dos patins sense arreglar-los, a baix preu perd sempre una mica
millor pagats que el que n’hauriem tret a casa nostra. Aquells diners
van servir per fer-me construir el segon Dimoni, que havia de
substituir el submari verd “picoleto” que es va quedar en terres
andaluses. El nou Dimoni, amb numero de matricula 2568, va sortir
molt millor que el primer. Amb aquell pati de color granat assoliria

I'any seglent, el meu passi a primera categoria.

Anys més tard, el primer, i diria que I'Unic forat que he fet jo en un
altre pati, va provocar el que és, sense cap mena de dubte, I'excés
demoniac més exagerat i lamentable que mai he protagonitzat en

tots els meus anys de patinaire.

Allo va ser en el darrer Campionat d’Espanya en que vaig participar
i en el qual no hauria hagut de participar mai, el del 2011 celebrat
en aigles del Club Nautic el Masnou. Fou aquell campionat glorids
en el que els regatistes del Club Natacié6 Badalona vam ocupar les

quatre primeres posicions de la classificacid general amb en Pau
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Gratacds com a campio, en Carles Crespo sots-camid, seguits de
I’Albert Batlleria i en Koki Roig en la tercera i quarta posicid
respectivament. La meva participacid, en canvi, va resultar més que
galdosa. Feia uns cinc anys que m’havia venut el meu tercer Dimoni
a en Miquel Alsina i des d’aleshores que no navegava, més enlla
d’alguna sortida esporadica per passejar, amb algun pati o altre que
algl em deixava o fent servir algun dels patins del Club. Pero, en

tot cas, no competia en regates de cap mena des de feia anys.

No sabria dir com ni de quina manera, em vaig deixar endur per
I’'entusiasme de I'amic Ferran Gubern, de ben segur el més conegut
i reconegut proselitista del nostre esport arreu, i em vaig motivar
prou per apuntar-me a aquell campionat que feien en aigles tan
properes. Vaig demanar el pati del Club i amb aquell pati vell i una
vela antiga que m’havia quedat del meu ultim Dimoni em vaig

arreglar. En mala hora vaig prendre aquella decisié!

M’ho vaig agafar amb molta calma i molt poc esperit competitiu, tot
s’ha de dir. Estava fora de forma, molt desentrenat, passat de pes i
amb material poc adient. De manera que durant tot el campionat
vaig estar navegant mirant d’evitar situacions compromeses i sense
forcar cap limit. No sé si seria en la quarta o cinquena manega,
potser durant el tercer dia, no n’estic segur. Ja érem en un moment
forca avancat del procediment de sortida, dintre del I'Gltim minut
abans de I'abaixada de bandera. Es aquell instant en qué tothom ja
ha d’haver trobat la seva posicié per encarar la linia, on ens anem
acostant a poc a poc, retenint el pati amb la cacada de vela i els
peus a l'aigua, mirant de fer-lo avangar tan poc com puguis per tal
gue ningu et guanyi la posicid o et destorbi en el moment de
I'arrencada. A mesura que passen els segons, |'espai entre les proes
alineades de tota la flota i la linia de sortida es va fent més i més

petit. En aquest punt estavem, que vaig veure venir un pati
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recorrent a tota velocitat aquest espai estret que resta, buscant un
espai on col-locar-se. Aquesta maniobra és molt arriscada perque

no sempre és facil trobar lloc i et pots quedar sense a la sortida.

Pero el va trobar, o li va semblar que el trobava, just a sobrevent
meu, en el poc marge que hi havia entre el meu pati i el d’en Carles
Crespo, que s’havia estat treballant molt bé un espai a sotavent i
havia aconseguit fer-se una miqueta de coixi que li garantis una
bona arrencada. El recent arribat, en Ferran B., és bon navegant i
llavors era un xicot agil que es bellugava amb facilitat en les
maniobres. Duia la mateixa mura que nosaltres, estribord, pero
navegava en llarg, corrent la linia que en diem i, quan va intuir
I'espai, no s’ho va pensar dos cops. Es va posar rapidament
dempeus i va cérrer cap al pal per provocar |'orsada necessaria per
guedar just entre els nostres dos patins. Si li sortia bé, era una bona
maniobra. Perd0 no va tenir prou en compte que nosaltres no
estavem aturats, sind que anavem avancgant, com he dit abans, amb

retencid calculada.

El seu pati li va respondre bé en I'orsada pero, per no passar-se de
cara a vent havia de tornar enrere rapidament per situar-se en la
posicid correcta de cenyida. Aquesta rapidissima maniobra, o
I'executes al mil-limetre o pots posar-te en problemes, com
efectivament va passar. La mica de deriva provocada en la maniobra
i 'empenteta justa d’una onada li van deixar la seva aleta de popa
de babord exposada a la duresa de la banya de la meva proa
d’estribord. Va ser un no res, pero el tac massis d’aquella proa va
fer la seva feina en la feble i desemparada planxa del seu flotador.
Crec! No va ser cap forat espectacular ni res de l'altre moén, pero
prou perguée aquell noi perdés del tot els nervis i se les emprengués
amb mi amb tot un repertori d'improperis que no cal repetir. I aixo

gue la responsabilitat era tota seva, atesa la meva situacié de
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preferéncia a sotavent en tots els moments de l'incident. Enmig dels
crits, va sonar el senyal d’inici de la regata i ens vam quedar tots
dos en mala posicié i discutint. Ell, dret dalt del pati, va emprendre
el cami d’en terra, encara escridassant-me i jo vaig optar per seguir
la regata, ni que fos sortint I’'UItim. La darrera cosa que li vaig dir va
ser el preceptiu: “Protesto!”, amb el qual li comunicava la meva

decisio de protestar la seva accié davant del comite de regates.

Potser no va ser la millor opcid pero, en tot cas, vaig pensar que fer
la regata tal vegada m’ajudaria a apagar aquell foc que el meu
dimoni interior havia encés a la caldera del meu estdmac a causa
de l'incident, perd va resultar tot el contrari. Aquell dia el dimoni va
fer molt bé la seva feina. Jo estava passant una mala epoca i
acabava de sofrir, aquell encara recent mes de maig, el que encara
avui considero el pitjor fracas de la meva vida i els meus anims no
eren, precisament, els més calms, ans al contrari. Amb la moral
baixa i I'autoestima arrossegant-se per terra, la darrera cosa que el
meu turmentat esperit estava disposat a suportar era una publica
vexacié com la que acabava de rebre. I la caldera, a mesura que la
regata avancava, anava pujant de graus atiada pel dimoni. Quan, a
la fi, vaig creuar la linia d’arribada, les meves orelles xiulaven com
el piu d'una olla a pressio i dels meus narius sortia tot el vapor de
la caldera d’en Pere Botero. Em vaig acostar a la barca de l|'oficial
de regates perque prengués nota de la meva intencié de protestar i

vaig enfilar cap a terra amb sang a les banyes.

Ja en terra, em vaig limitar a abaixar la vela i me’n vaig anar
disparat a la zona del picnic que el Club del Masnou havia preparat
entre la seu social i la piscina. Vaig abordar en Ferran fet un autentic

Satanas!
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El vaig empentar amb la ma esquerra i, amb els ulls envermellits de
sal i sang, li vaig col-locar l'index tibant de la ma dreta sota la punta
del nas. Amb veu rogallosa i continguda, el vaig amenacar, prement

el meu index al seu llavi superior.

-T'has equivocat amb mi, nano -li vaig grunyir a un pam de la
cara-. Insultar-me i faltar-me al respecte, no es resol amb una

simple protesta -vaig seguir, ences com una teia.

No es va arrugar gens ni mica, ans al contrari. D'un cop de ma sec

va apartar el meu dit de la seva cara i va mirar d’'empentar-me.

-Ah, no? -Va dir cridant.- I que faras, doncs? -Va inquirir amb to

desafiant.

Ja en vaig tenir prou! El Dimoni m’estripava per dins, maldant per
abraonar-se, orfe de seny i rad, a la catarsi del desgavell. El quasi
metre noranta d’en Bellera, que es va interposar entre tots dos, i en
Ferran Gubern que, des del darrere, em va subjectar mans i bracos,
van evitar que arribéssim a les mans. Al final, tots dos vam ser
desqualificats en aquella prova. Jo ja no vaig voler continuar i vaig
abandonar el campionat i, fins a data d’avui, no he tornat a

participar en cap prova de cap campionat important.

No em sento gens orgulldés d’aquells lamentables fets i, si els escric
aqui, ho faig gairebé com una peniténcia i amb |'aspiracio, qui sap
si valida o prescindible, d’esbossar un intent de disculpa que mai

vaig oferir al pobre Ferran B.

El darrer forat me’l van fer directe a I'anima. Després de dotze anys
sense pati i sense poder navegar de forma habitual, finalment les

circumstancies de la vida m’havien proporcionat I'oportunitat de fer-
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me’n construir un de nou. Vaig voler que fos acabat de fusta viva,
envernissat i afinat com un violi sorgit de les delicades mans d’un
artesa luthier. Un artesa que prengué forma en la persona d’en Rafel
Figuerola, qui havia pres el relleu del Ramon Huertas al capdavant
de la principal drassana constructora de patins. Tot un personatge,
en Rafel!l Enamorat de la fusta i apassionat de la seva feina, cuidava
els patins que feia fins al més petit detall. Sempre atrafegat, sabia
trobar, pero, la paciéncia necessaria per suportar les deéries i les
manies més estrambotiques dels perepunyetes dels seus clients,
tots nosaltres, els patinaires. Santa paciéncia, la seva, tot s’ha de
dir!

En el meu cas em vaig sentir sempre tractat i acollit com si fos de
casa. Tot m’ho va facilitar i tot em va resultar tan plaent que tinc
d’aquell procés de construccié un record exquisit, com si d'un
embaras es tractés. Fins i tot vaig restaurar en el seu taller i amb
les meves propies mans un antic pal de pi que vaig tractar amb oli
de llinosa i pega reina perque, a mode d’arc, completés el meu
particular Stradivarius de la vela, que acabaria omplint tots els
ambits de la meva il-lusié. El dia del part li va correspondre el

numero de matricula tres mil tres-cents. La nineta dels meus ulls!

A aquest darrer pati no el vaig batejar com a Dimoni, igual que els
seus predecessors, sind com a Astrucus, llatinitzacié del meu
cognom, en al-legoria a la seva rel etimologica que significa sortos,
afortunat, tocat dels astres. Tanmateix, en reivindicacié de qui séc
en el petit mon patinaire i perque tothom em reconegués bé, vaig

escollir per nUmero de vela un inconfusible i definidor CAT666.

Amb aquest nou pati em vaig retrobar, per fi, amb una de les meves
facetes més enyorades. Quan el vaig avarar a l'aigua, el dia de la

seva estrena, alla a la platja del Pati Club Barcelona, em gueien
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unes llagrimes fines i lentes com caragols, que deixaven un rastre
per les galtes, tan salat com l'aigua de la nostra mar. Vaig fer una
bordada curta cap endins, per virar just i passar en la nova mura,
ben a propet de I'espigd del port olimpic. Tenia ganes de lluir la
meva nova joguina navegant de salla ran de l'escullera. Va anar de

poc que no l'estavello contra les roques!

Feia un dia de vent calmds, amb una mica de mar de fons, record
del llevant del dia anterior. Vaig virar massa curt i el meu passeig
resseguint I'espigd es va convertir en una agonia lenta, tan a prop
del roquissar que em xuclava i m’atreia talment com les sirenes a
Ulisses. A causa del poquissim vent, vaig fallar fins a tres virades
abans que, a la quarta, me’n sortis. Quan vaig arrencar en la nova
mura, tenia les roques a menys d’'un metre. Si arriba a venir una
serie de tres maries m’haurien llencat contra I'espigé. Me'n vaig
sortir i vaig completar la travessia fins a Badalona a una distancia

prudent de la costa. El nou nom del pati havia estat encertat.

Amb |'Astrucus he retornat, també, a les regates, ni que sigui amb
un esperit diferent al d’abans. La competicidé, per a mi, té ara un
altre caire. No només he perdut un grapat d’anys de practica, sind
que m’he fet gran, i he afegit forca pes al meu cos. Pateixo dels
genolls i de vertigen cronic i, per tant, tinc prou handicaps per saber
que la meva actitud competitiva s’ha d’adaptar a les meves actuals
circumstancies. Pero alla estic de nou, com peix a I'aigua, mirant de

controlar el dimoni tant com puc.

Doncs, a la competicido que anem! Va ser en una d’aquestes regates
socials, no fa gaire, un dia de terral. En comencar la darrera cenyida,
mentre jo remuntava el vent amurat a estribord, un pati ressagat
s'acostava, encara empopat, en la meva mateixa mura, cap a la

boia que jo just havia deixat enrere. Els nostres rumbs eren
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tangents, de manera que entravem en conflicte. En estar ambdds
igualment amurats, la preferéncia m’afavoria a mi pel fet de trobar-

me a sotavent. Per tant, aixi ho vaig reclamar:

-Sotaveeent!! -Vaig avisar.

En Ramon Castelltort, dalt del seu Tornem-hi, semblava ben
concentrat mentre els dos patins, en rumb de collisio,
s’aproximaven amb rapidesa. Aquesta impressido em va fer calcular
malament, pensant que en Ramon estava al cas i que, simplement,
volia esperar fins al darrer moment per fer arribar el seu pati i
creuar-me per popa. No va ser aixi i va mantenir el seu rumb. Quan

em vaig adonar del meu error d’apreciacid, ja era massa tard.

Aquell catacrac em va sonar com una esgarrapada a les entranyes.
Quin mal! L'esvoranc fou de por i em vaig desmuntar com una
criatura. No podia parar de plorar desconsoladament, abracat al
flotador del meu Stradivarius. En Ramon que, val dir-ho, és de les
millors persones que m’he trobat mai navegant, no sabia ni que dir-
me ni que fer. El pobre home no se’n sabia avenir. L'expressio del
seu rostre era tot un poema. Que dic, poema! Feia una cara de

tragedia grega digna del millor actor de classics.

Va passar com passen tantes coses a la vida. La meva desmesurada
reaccié d’aquell dia era filla de molts anys d’enyorament, de molts
anys de glatir veient navegar els altres mentre feia d’oficial de
regates i els ulls i el cor se me n‘anaven amb les seves veles vent
enlla. Quantes vegades havia somiat en les onades, en els meus
dimonis, en grops i calmes, en aquelles empopades de garbi que

tan m’agraden... en aquell sadollar-me de sol, de vent i de mar...!
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Aquest meu darrer pati m’havia arribat com el fill d'un matrimoni
granat a qui els arriba la bona nova quan ja gairebé n’havien perdut
tota esperanca. Era la meva joguina més desitjada. Amb aquell
catacrac desafortunat, I'amic Ramon em va fer el gran servei de
davallar-me a la realitat. De cop vaig recordar que les coses, per
sort, s6n com sén i com han de ser; que viure com els angelets,
assegut en els nuvols no és possible. Els patins no sén més que
estris, enginys més o menys ben dissenyats i ben acabats, que ens
poden plaure més o menys, com qualsevol altre objecte preuat, pero

objectes i prou, al cap i a la fi.

De tothom és sabut que no és allo que posseim materialment el que
ens acosta a la felicitat, sind6 més aviat la nostra actitud davant
I'embat de viure. El que de veres importa és aprendre a gaudir de
tot alld que la vida ens ofereix a cada bordada que emprenem.
Saber-nos adaptar a aix0, a I'evolucié permanent del nostre propi
ésser, canviant, en un medi inconstant, una realitat inestable i un
futur incert... D'aix0 es tracta, ni més ni menys! D’ajustar veles
constantment, de navegar tot aprenent a navegar, igual que vivim
sempre aprenent a viure, gaudint i sofrint, guanyant i perdent...

sentint, deixant-se dur per I'onada del temps, que tot ho empeny.

Tempus Fugit, deien els antics romans. No tenir aixo en compte ens
faria perdre la sensacié d’haver viscut de debo i, en arribar I’'hora
de plegar veles, seria tanta I'angoixa que sentiriem, que ens faria la
sensacid que el viure no hauria pagat la pena, com el regust amarg

d’'una mala regata.
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Confesso que hi va haver un temps en que estava convengut que, més
tard o més d’hora, acabaria aprenent a fons les arts de la navegacid
en pati i que seria capag, si no ja d’excel-lir, almenys d’estar en el grup

dels que més en saben.

L'esperit huma ens empeny constantment a la millora i a la superacio
personal en la sempre inGtil i absurda cerca dels nostres limits. Perque,
ben mirat, que coi importa que siguem capacos d’assolir determinats
reptes? Que ens duu a moure’ns sempre a l'ombra de la sacrosanta
competitivitat? Si, al capdavall, fins i tot el millor dels millors en
gualsevol ambit o activitat humana, acabara criant les mateixes malves

que tota la resta de nosaltres.

Per0 no ho podem evitar. Suposo que forma part de la nostra
idiosincrasia, que som fets aixi. Tanmateix, a només uns pocs els sén
reservats els llorers de la gloria, mentre que a tots els altres ens toca

fer-los la llaor i corsecar-nos per les nostres mancances i limitacions.

Si miro enlaire, puc entreveure enmig del nuvols, I'Olimp dels
patinares, alld on habiten els nostres déus particulars. Es en la gran
sala d’aquell palau on es fixen els vents, es tracen els rumbs, es
determinen les rolades i es reparteixen les millors bordades entre ells.
En sén molt pocs, aquests déus patinaires, tal vegada una vintena
escassa, entre els quals només hi ha, ara per ara, una unica deessa
que ocupa el capcal de la taula. Un pedestal que I'Ana Pujol s’ha
guanyat a pols i, probablement amb més merit que ningu altre,
exemple viu de la passid, I'esforg i la tenacitat. D’ells i ella, doncs, sén
els llorers i la gloria i els pertany la nostra admiracid. A tots els altres,

els patinaires mortals, només ens queda o bé la pretensié de mereixer
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algun dia un lloc al setial o bé la resignacié de continuar essent fidels

en el vent i penitents en la regata.

Ben mirat, perd, només una certa perspectiva ens permet d’entendre
I'absurditat del culte a l'esfor¢c i a la permanent millora. No vull dir
I'esforg ordinari ni la sana i legitima aspiracié d’intentar ser millor d’allo
gue som, no! Em refereixo a aquesta mena de culte que esdevé
obsessiu, fanatic, malaltis. Naturalment que és bo esforcar-se a la vida,
és clar que si! Perd ja sabem que totes les masses piquen i és aqui on
vull anar a parar, a la desmesura, a I’'excés. El gran poeta Joan Maragall

ja ens ho recordava en uns versos del seu Cant Espiritual:

...mes llavores, la vida que seria? / fora 'ombra només del temps que
passa /la il-lusio del lluny i de I'aprop, / i el compte de lo molt, el pocii

el massa, / enganyador, perque ja tot ho és tot?

De vegades, massa sovint de fet, ens resulta dificil assumir les propies
limitacions i la feblesa d’algunes capacitats que tots tenim en un o altre
ambit. Ens han ensenyat a venerar la fortalesa, la intel-ligéncia,
I’'habilitat o la bellesa, per posar uns pocs exemples d’entre les moltes
virtuts que elevem a l'altaret de les nostres aspiracions i, com a

conseqiiéncia d’aix0, a menysprear-ne la mancancga.

Cadascu és captiu d'allo que és i dallo que no és, i la generacid
d’expectatives que vagin més enlla del que ens és raonablement
assumible només pot que conduir-nos indefectiblement a la frustracié.
Per tant, si admetem que els llorers estan destinats només a uns molt
pocs d’entre tots, haurem d’admetre també que la frustracié és la trista

companya d’'una gran majoria.

Costa fugir del corrent, ja ho sé! Sobretot quan tot el que tenim a prop

hi és a merce i flueix en la mateixa direccid. Es per aixd que en aquells
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temps de la meva plenitud vital em vaig creure amb dret a aspirar al
tast de I'elixir dels déus i em vaig subjugar a l'esforc en detriment del
gaudi. Feia totes les regates que podia i anava a totes les
convocatories. A cada manega mirava de superar-me i em posava
sempre a prova en relacido a aquells amb qui competia directament.
Anava sempre amb sang a la banya i el ganivet a les dents. Van ser
temps per al dimoni més que per a mi. La meva frase d’aquell temps
encara de vegades me la recorda en Carles, amb una mica de

sarcasme: “M’agraden les condicions extremes i no faig presoners”.

A les regates de Badalona, quan la cosa no m’havia anat segons les
expectatives que hi havia posat, tenia una rutina que seguia sempre
gairebé sense excepcié. En creuar la linia d’arribada, en comptes de
tornar en terra, seguia cenyint fins a la boia meteorologica, situada a
dues milles i mitja davant el pantala de la FECSA de Sant Adria i virava
per emprendre un rumb de llarg de més de tres milles fins a la
piscifactoria d’El Masnou. La bordejava i completava el triangle en
cenyida oberta fins a la meva base del Natacié Badalona. Si bufava el
llevant, feia el mateix circuit a la inversa. Depenent del vent podia
trigar entre una i dues hores i mitja Quan arribava a la sorra, els altres

ja havien dinat i s’estaven prenent el cafe.

En Joan Ramirez, l'inefable Xipitrus, sempre em deia: “Pero tu, tio, no
et canses mai?” La veritat era que no. Entre la meva capacitat de

suportar esforcos i I'endimoniada tenacitat de dimoni, ja feiem el fet.

Fou un temps de les nostres vides que vam compartir estretament amb
un grup de parelles d’edats semblants, amb fills petits o preadolescents
també d’edats semblants. Els caps de setmana arribavem d’hora al
Club, pel mati, i se’'ns hi feia fosc. La canalla corria lliure tot el dia, sota
el control indirecte de la ramada. Com si tots fossin fills de tots i entre

tots en teniem cura. Féiem una bona colla que compartia el sol dels
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llangardaixos i la taula de la platxeria a la terrassa després de les
regates. Un apat senzill, una mica de mam i un molt de riure ens feien
la galvana de la tarda més dolgca en el nostre jac de sorra. Tot el sol,
tot el mar, tot el vent, mentre la vida anava fent el seu cami sense que
nosaltres gairebé ni ens n‘adonéssim. Allo havia de durar per sempre,
ens semblava. Ara pero, quan ja intueixo I'ombra de la senectut sotjant
el meu cancell, no puc evitar que la boira de la nostalgia m’enteli
lleugerament el finestrell dels ulls, quan cerco en el record la flaire

enyorada d’aquells vents i I'escalfor d’aquells sols.

Sovint aprofitavem vacances per anar a algun campionat important,
fos de Catalunya, Espanya o d’Europa. No sempre érem tota la colla,
perd mai sols. Ara amb uns, ara amb uns altres. Ara a Puerto de Santa
Maria, ara a la Manga, després a Cadis o a Torredembarra, Sitges o
Palamds... tant hi fa! Tot valia! Carregavem els patins en els remolcs i
enfilavem l'autopista cap on fos a la conquesta del que fos, qui sap si
dels remaleits llorers! Arribats al lloc, feiem el que haviem de fer i
deixavem que la vida s’anés difuminant per popa, com el deixant
efimer que tracen els patins en l'aigua i dura tant poc com el lliscar

d’'una onada.

La competici6 em demanava molta atencié i no era prou conscient,
llavors, dels meus propis limits. Es cert que m’ha agradat molt riure a
I'aigua, com de fet, m’ha agradat molt riure a tot arreu i en tot moment
a la vida. Perod aixo no treu que el meu esperit competitiu fos qui acabés
determinant la meva actitud en les regates, sempre sota les ordres
implacables del dimoni. Bons companys i amics patinaires recordaran
bé la nostra rivalitat d’aleshores i estic segur que sabran reconeixer el
pa que s’hi donava. Us en donarien fe des d’en Carles Folch (Carles,
alies I'enterramorts), en Carles Garcia Motta (Corto Maltés) o en Jordi
Ubach (Pajaritu), fins en Jordi Bahr (Tamariu) o la Lourdes Azon o el

Pepe Aznar (Leviathan), entre tants que seria massa llarg d’anomenar.
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Les giragonses de la vida sén un topic suat, perd no per aixd menys
cert. L'any 2008 fou per a mi un any de rebolcada. De molt jovenets,
quan els nostres cossos comengaven a convertir-se en bombes de
testosterona, soliem cremar adrenalina jugant amb les onades. Ens
agradaven els dies que el llevant alcava el mar i omplia I'ambient de
salabror. Avids i temeraris ens llancavem a la cacera de la millor onada
gue ens pogués empenyer cap a la sorra, tal com fan ara els surfaires,
pero sense cap artefacte ni res, a pel, i només amb la forca del propi
cos. Encara haurien de passar molts anys abans que les nostres platges
no rebessin amb entusiasme la primera planxa de surf. Suravem,
gronxant-nos en el vaivé, observant amb atenci®é mar endins, a
I'espera de l'arribada de les tres Maries (ara en diuen serie). “La del
darrere! La del darrere!” Era el crit d’alerta que ens posava a tots en
posicid. Quan el llavi salivant d’escuma s’aixecava darrere nostre,
arrencavem a nedar amb tota la forca que podiem fins que la massa
d’aigua ens encalcava, alcava, empenyia i acabava rebolcant-nos en el
rompent amb més o menys fortuna. I tornem-hi! A Badalona, d’aixo

en deiem fer rages.

Sempre miravem de superar el repte anterior i cada vegada gosavem
ficar-nos en marors més grosses i, inevitablement, a qui més, qui
menys, ens havia tocat una mala onada algun cop. Una onada
d’aquelles reviscolades, que cargolen i t'arrepleguen pels peus,
t'estiren de cop amunt per tot seqguit llencar-te dins I'abisme de la seva
sina, voltejant-te en un remoli que t'estira avall, al fons, i no et deixa
sortir. Sents a faltar I'aire i perds la nocié de |'espai, tot fa voltes, no
saps on és ni a sobre ni a sota, fins que notes que el peu toca sorra.
No penses res, només el pur instint et carrega les cames d'una dosi
concentrada d’adrenalina i empenys amunt. Treus el cap fora de
I"'aigua, just un segon per badar els narius i omplir de nou els pulmons

mentre de redll veus I'ombra sinistra de “la del darrere” que s’aixeca,
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més enorme encara que l|‘anterior, abocant-te al damunt la seva
salivera implacable. Capbussada i altre cop a la centrifugadora,
voltejant, rodolant, a merce de la furia del mar. Aguantes, esperes, i
tornes a treure el cap com pots. Una nova alenada i la tercera Maria et
dona el cop definitiu i t'escup literalment més enlla del rompent, just
en aquell punt en qué amb prou feines toques terra amb la punteta
dels dits del peu. Claves les ungles a la sorra i mires de sortir de I'aigua
combatent la ressaga que malda per arrossegar-te endins de nou. Ho
dones tot, aguantes, resisteixes, treus forces de les reserves
d’adrenalina i ara una passa, ara una altra, fins que surts de |'aigua
amb l'alé trencat i I'aura dels herois il-luminant-te el rostre. Estas
rebentat, perd satisfet. T'has cagat a sobre, perd no ho reconeixeras

mai, aixo mai!

Aixi em sentia aquell any 2008, quan les onades de la vida em van
rebolcar mentre jo em divertia fent rages. No venen al cas els detalls
del desgavell pergué no importen gens ni mica. Només que les coses
van canviar de sobte i van trastocar el rumb del meu esdevenir. Van
seguir uns anys durs, complicats, durant els quals vaig anar recuperant
I’alé de mica en mica. Noves onades van venir i les vaig escometre amb
més prudéncia, pero sense angunies ni canguelis. Aixo mai! Tanmateix,

el record de la rebolcada va calar fons en mi.

Entre altres coses de molt més valor material, aquell any vaig haver
de renunciar al meu Dimoni groc, el 2748. Me’l va comprar el bon amic
Miquel Alsina. Saber que estava en les seves mans em va servir una
mica de consol, pero el buit que em deixa fou de pronostic. No era el
seu valor intrinsec alld que em dolia, sind la perdua sentimental que
comporta. La venda del pati, simbolitzava el trencament brusc amb
una epoca, un temps, uns costums i unes maneres de fer i de ser que,
de cop i volta s’esvairen. Sentia que m’escapcava un tros de mi mateix

i em quedava la ferida oberta.
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L'any segient deixaria la presidencia del Club Natacié Badalona,
després de quinze anys d’estar-ne al front i vint anys de servei a
I’entitat. Aquell va ser un altre trencament emocional que em va costar
pair. Pero necessitava refer-me, reinventar-me, concentrar tot el meu

temps i esfor¢ en aquell proposit.

Uns anys més tard, el 2011, una nova rebolcada -“la del darrere”- un
altre cop, em va rebotre una vegada més contra la sorra. Alcat de nou,
fent tentines i encara atordit, contemplant el mar de la vida rabejant
d’escuma, vaig arribar a pensar que no pagava la pena lluitar contra
tanta onada i em vaig asseure, las, damunt la sorra, no pas vencut
encara, perdo cansat, molt cansat. Em sentia realment abatut per
primer cop en tota la meva vida. No podia apartar els meus ulls d’aquell
horitzd bellugadis i enterbolit que fan les maltempsades i produeixen

un efecte insanament hipnotic en I'anima.

Van ser temps delicats, dificils, en queé sortosament vaig poder trobar
mans amigues disposades a I'ajut, moltes d’elles pertanyents a la tribu
dels patinaires. El meu substitut en la presidéncia del Club, I'Esteve
Ruiz en va ser un. L'Albert Batlleria, aleshores president de I’ADIPAV i
en Gerard Esteva, president de la Federacié Catalana de Vela, en van
ser uns altres als qui sempre els estaré agrait. El rescat definitiu, pero,
em va venir d’un altre amic patinaire, del grup de la nostra colla amb
qui havia patit en part la rebolcada del 2008. Amb en Ponsi haviem
compartit llargs i empopades, sobretaules i riures i també les angunies
i els patiments de la feina i el tirar endavant amb molt d’esfor¢ els anys
gue haviem treballat plegats. Ell, com jo, també havia deixat de
navegar, tot i que, en el seu cas, fou per altres raons que res tenen a
veure amb les meves. Tanmateix la perdua del contacte estret que

teniem no li va impedir pas oferir-me la ma per ajudar-me a sortir del
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meu naufragi. Sense en Quimet no sé pas com m’haurien anat les

coses.

Van seguir uns anys en que la feina ordinaria no m’abastava per cobrir
les meves necessitats i vaig haver de cercar complements per als meus
ingressos. Novament els vaig trobar en I'entorn patinaire. Primer fent
de monitor i ensenyant les beceroles del navegar en pati a nous
practicants. Una feina, aquesta, que m’hi sentia com peix a l'aigua.
Molts dels meus alumnes d’aleshores son ara millors navegants que jo

i @aix0 sol ja m'omple qui sap lo!

Aviat pero, vaig obtenir de la Federacié Catalana de Vela la titulacié
com a oficial i jutge de regates i vaig arrencar a treballar en aquesta
ocupacid, en exclusiva per al meu club de sempre, muntant les regates
els caps de setmana. M’hi vaig dedicar vuit anys, des del dos mil onze
fins al dos mil divuit. Primer tot sol dalt de |la barca i al cap de ben poc
amb un ajudant. M'agradava molt aquesta feina, potser la que més
m’ha agradat mai de totes les que he fet. M'agradava tant que solia dir
gue tenia la millor feina del mén. Guanyava molt poquet, és cert, com
també ho és que pel fet de ser una feina de caps de setmana, va
significar que durant aquells vuit anys vaig treballar, seguit seguit,
gairebé tots els dies de l'any i sense fer vacances, perque quan
m’hauria tocat de fer-les, aprofitava per fer de monitor. Tot i aixi, no
me’n vaig ressentir sind tot al contrari. Em feia felic. Estava en el meu
medi preferit, el mar, envoltat d’amics per als quals treballava perquée
poguessin dur a terme allo que havia estat i encara era, una de les
passions de la meva vida. Qué més podia demanar? Certament la feina
era dura i aquells vuit anys van acabar fent forat en la meva salut, pero

va pagar la pena.

Amb la petita zodiac feiem tots els papers de I'auca, com fan els gossos

d’atura amb les ovelles. Muntavem el circuit amb les balises, establiem
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i executavem els procediments de sortida i arribada, féiem els canvis
de recorregut quan tocava i les tasques de salvament quan calia. Fer
tot aix0 per a una flota mitjana de quinze o vint patins no és feina xica,
ni molt menys. Aparellar i avarar la barca, traginar les boies, calar i
recuperar els fondeigs (com pesen els malparits!), anar a munt i avall
del circuit a tot gas per no perdre el fil... aquell saltar dalt de la barca
guan navegues a contra onada, que us n’he de dir! Per als pobres que
patim d’artrosi no hi pot haver pitjor tortura, pero ja se sap, la feina
que es fa de gust no mortifica. De manera que, gas i a muntar la boia

ul

El primer ajudant que vaig tenir va ser en Toni, el mitja dels tres
germans Sola. No va durar gaire perquée aviat li va sortir una feina
millor que li ocupava els caps de setmana. El va substituir son germa
petit, I'Albert, que llavors deuria tenir uns disset o divuit anys i un cos
fort i fibrat que feia goig de veure. El vaig tenir d’ajudant una
temporada sencera i em va ser de gran ajut, tot i les rampellades amb
que em sortia de tant en tant, cuites a la fornal de la seva joventut.
Ara i adés el dimoni li havia de parar el peus i posar-lo a lloc pero
sempre va ser un bon company de feina i una molt bona companyia a

la barca.

Rere I'Albert va venir en Jordi Muioz, un xicot que feia de monitor de
la nostra escola de vela i ho compaginava fent-me les feines d’ajudant
d’oficial. Excel:-lent persona, en Jordi. Educat, atent, servicial i espavilat
com ell sol. Li agradava molt la feina de mar, tant que al final ens va
deixar per cursar els estudis oficials de capita de marina. Quan va
plegar em va saber molt de greu perquée ens aveniem molt i soliem
tenir molt bones converses dalt la barca. Les trobo a faltar, aquelles

converses, i la seva companyia també.
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A mi sempre m’ha agradat alliconar els meus ajudants, no només en
la feina que feiem, sind amb tota mena de generalitats. De forma
especial ho feia amb la configuracid i toponimia del nostre litoral i
m’agradava d’indicar-los el nom de cada petit indret que es veu des de

mar endins, enlla d’en terra.

El meu mar petit, el meu racé de mén més estimat, és el que es recull
en la que jo anomeno badia del Besos que té per portals, a garbi la
muntanya de Montjuic i a llevant el Montcabrer i s’arrecera al peu de
la serralada de Marina que té el seu punt més elevat a la mola de Sant

Mateu, paravent de la tramuntana.

Llepen les seves ones els peus de Barcelona i Sant Adria abans de rebre
les aiglies del Besds, que s’escola mansament, menys quan
s’emprenya, pel Forat de les Bruixes, entre Santa Coloma i Sant
Andreu. Segueix bressolant Badalona, des de la Méra fins al Torrent de
Vallmajor i continua pels Montgats, el dels fums o les Mallorquines i el
del peix i, encara, Montsolis. Tot seguint cap a llevant, arriben les
onades al Masnou i a Ocata. Una mica més enlla atenyen Premia,
Vilassar i Cabrera, que és a la punta de tot, amagant-nos Mataro rere

seu, tombant.

Té per marc, aquesta costa, una corona feta de turons vestits
d’argelagues i romani que matisen el perfum de les pinedes. Pel
devessall de les seves rieres, cada cop que el cel plora, s’hi esllavissa
el sauld cap a les platges d’alla en sota, per estendre-hi al sol una catifa
de sorra del color de la mel. La serralada esta trenada de camins
antiquissims que enllacen ermites i monestirs amb les velles masies
d’on algun dia, en temps ja oblidats, van sortir les nostres avies per
anar poblant la plana de vida, cobrir el sorral de xarxes i omplir les

barques d’escata i espines.
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M’agradava repassar amb els meus ajudants els detalls de tota aquesta
orografia que em conec com el palmell de la ma. Jo ja notava que
m’escoltaven com si fos una mena de sonat, quan els assenyalava les
ruines de l'antiga Baitolo dalt del turé d’en Bosca o el punt exacte on
es troba can Cirera, al costat de I'ermita de I’'Alegria de Tiana. Un dia,
pero, en Jordi, ell que era de I'Hospitalet, em va donar la millor paga

per totes aquelles llicons improvisades.

-Saps que, Miquel? -em va dir-. Mai havia conegut ningu que
s’estimés tant el seu poble com tu! -I va reblar:- Fins i tot m’has

fet venir ganes de venir a viure a Badalona.

Em vaig emocionar en adonar-me que, potser si, que tal vegada i més
enlla de la meva tabarra, alguna cosa vaig ser capag de transmetre en
el cor d’aquells joves. No només I'espurna de la curiositat, sin6 I'escalf

d’un sentiment.

Quan en Jordi va marxar, ens vam quedar sense opcions d’algu que
em fes d’ajudant a la barca. No trobavem ningu d’aquell perfil al qual
estavem acostumats. No haviem vist allo tan brillant que teniem
davant dels nostres nassos, segurament per |'habitud de veure-ho

sempre i no adonar-nos-en.

Si miro forca enrere, de quan jo encara no navegava, no puc evitar
d’evocar la figura petita, morena i extraordinariament vigorosa d’en
Gregorio Delgado, el mariner del club dels anys vuitanta i noranta.
Aquell home sofert, menut i esprimatxat era, en canvi, com una mena
de cable d’acer de tanta energia que tenia. Estenent els bracos amb
pou feines si arribava amb la punta dels dits a fregar les nanses de
proa dels patins. De manera que es va empescar un estri fet d'una
cingla vella amb un ganxo a cada extrem que es passava pel clatell

abans d’enganxar els extrems a les nanses. Amb allo estirava els patins
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sorra amunt amb tanta empenta que semblava la Pepa Bous. Quin
home tan extraordinari! Tenia el costum de fer-se acompanyar sovint
d’algun o altre dels seus fills, als quals ensenyava de fer la seva feina
i els dirigia. Algu, despectivament, podria dir: “Home, vols dir que
aquesta mena de feina requereix realment gaire ofici?” Aquesta
impertinéncia només es pot respondre amb |'evidéncia dels fets. Aquell
homenet extraordinari resulta que era, també, un pare excel-lent. Dos
d’aquells fills van seguir amb nosaltres fent la feina que els va ensenyar
son pare i es van anar convertint en una part més de nosaltres
mateixos. No van adquirir només la capacitat de fer un treball dur i poc
reconegut, sind que van aconseguir donar-hi els valors del merit i del

caliu huma.

En Gregorio, malauradament, va morir massa jove, ja fa temps, i el
club I’'honora amb un trofeu que duu el seu nom. Avui, passats els anys,
els seus fills, en Jona i en Fran, han esdevingut dues peces claus de la
nostra estructura i s6n coneguts, reconeguts, valorats i envejats per
tots els altres clubs patinaires de la nostra costa. Ho teniem davant del

Nassos.

Li vaig proposar al Fran, el més petit dels germans, d’'embarcar-se amb
mi per fer-me d’ajudant. Primer va dubtar una mica, pero al final s’hi
va apuntar amb entusiasme i amb unes ganes d’aprendre que em van
desbordar. Vam treballar plegats durant cinc anys, primavera, estiu,
tardor i hivern. Li vaig ensenyar tot el que sabia i el vaig encoratjar a
treure’s la titulacié necessaria per fer la meva feina. Ho va fer amb
nota. Feiem una parella de treball jo diria que gairebé perfecta de tant
com ens aveniem. Sempre sabia que volia fer jo abans que li ho digués
i quan |li donava una ordre, ell ja I'havia comengat a executar uns
segons abans. No és que em llegis el pensament, sind que era com si
féssim una mena de ball de memoria, connectats pel llenguatge

corporal. A cada moviment meu, li corresponia un de seu, i a l'inrevés.
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Dalt de la barca vam treballar dur, vam patir, vam gaudir, vam riure,
vam plorar, vam fer el ximple i vam cantar i ballar, de tot i forca i més.
El nostre ball ritual d’abans d’iniciar el procediment de sortida de les
regates era una versio apotedsica de la Bamba de Ritchie Valens, que

ballavem i cantavem a duo a tota veu:

"Yo no soy marinero! Yo no soy marinero! Soy capitan, soy capitan,

soy capitaaan...”

La barca brandava d’un costat a I'altre com si hagués de sotsobrar pero
a nosaltres tant ens feia. Alla endins érem dues criatures simples i

felices, lluny de totes les angunies i les noses d’en terra...

"Baaamba, bamba! Baaamba, bamba!!”

Tanco els ulls i aquelles cantarelles i ballarugues ressonen altes i clares
en l'auditori del meu pit, en un concert espléndid, magnific, inoblidable.
Pero també he de dir que mai, mai de mai, ni en els pitjors moments
de les meves rauxes endimoniades, vaig sentir d’en Fran ni un sol
retret, cap queixa, ni I'ombra d’un disgust. Mai ens vam discutir, mai
ens vam enfadar més enlla d’'un cop de geni. Mai una mala paraula,

mai un mal gest.

Avui en Fran és el nostre oficial de regates i disposa del seu propi
ajudant a qui procura formar i ensenyar, com feia jo. Observo amb
orgull que em supera de molt i que comet molt pocs errors. Quan en
fa algun, m’hi enfado perqué no suporto que ningu li pugui retreure
res. Potser és que considero en Fran, si més no en aquesta feina, com
un producte meu i me'n sento gelds i probablement n‘espero una

perfeccié impossible.
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En terra, son germa Jona segueix la petja de son pare i s’ha convertit,
a més d'un gran actiu, en un personatge entranyable per a diverses
generacions de canalla que, un any rere l'altre, belluguegen per

I’'hangar. “Un, dos... quatre!”

Fer d’oficial de regata tots aquests anys em va permetre no
desconnectar del tot d’aquest ambient que m’era tan propi. Sense aixo,
tot plegat se m’hauria fet més dificil. Enyorava, pero, navegar en pati.
A cada regata glatia i el meu cor i el meu pensament se me n‘anaven
amb les veles. Em vaig avesar a donar instruccions als que comengaven
i es despenjaven de la regata. M'hi acostava amb la barca i els
transmetia les meves instruccions a ple pulmé i amb el dimoni a la
boca. Els meus crits, CAACAAA! AMOLLAAAAA!, VIRAAAA! DONA
CAMI!, es van fer habituals entre els regatistes novells i puc constatar
gue van contribuir forca en la seva millora. Tot alldo també em va servir
a mi per aprendre moltes coses, també de les regates i del navegar en
pati. Des de la barca es veuen molt bé les errades dels altres i aixo
ajuda a millorar a qualsevol navegant que vulgui mirar amb voluntat

d’aprendre.

Alld que vaig observar més vegades perqué que hi havia de parar més
atencié foren les sortides. D’aquesta observanca d’anys me n’ha
resultat una experiéncia que ara em serveix per guanyar bones
posicions en la majoria de sortides. Ara sé llegir bé la linia i el corrent,
detecto facilment la banda bona per sortir. He aprés a triar bé el meu
lloc i a defensar la posicié i, sobretot, a calcular el temps correcte per

sortir al segon clavat amb la millor velocitat i rumb possibles.

Podria posar molts exemples de patinaires a qui vaig ajudar en els seus
inicis i que ara ja s6n molt bons regatistes, pero diria que un dels casos
més paradigmatics on es fa patent el valor de I'esforg i la constancia el

podem exemplificar en la persona de l'amic Jordi Servat (alies el
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Barbes) a qui vaig castigar durament durant les seves dues primeres
temporades entre nosaltres. Va aterrar al nostre club, encara a mig
coure, provinent de I'excel-lent planter de Palamds. Si bé ja mostrava
maneres —-a Palamds tenen excel-lents formadors- encara estava
carregat de mancances, sobretot en les sortides. No hi ha, ni de lluny,
cap altre regatista a qui li hagi aixecat tantes vegades com a ell la
bandera Xray, que indica la sortida prematura en una regata. En té el
record absolut amb gran diferéncia. A principis de la seva segona
temporada amb nosaltres fins i tot vam muntar un clinic de sortides,
gairebé fet a la seva mida. Finalment ho va aprendre. I ho va aprendre
tant bé, no només aix0 de les sortides, sind molts altres aspectes del
navegar en pati, que aviat va assolir el passi a primera categoria i ara
ja és un dels regatistes capdavanters de la nostra flota i tot un referent

de progressio.

Pero el Barbes no és pas |'Unic, ni de bon tros, d’entre els patinaires
novells que, de mica en mica, a mesura que van progressant, he passat
de veure’'ls per popa a veure’ls amb més freqliéncia a proa, allunyant-
se cada cop una miqueta més, regata rere regata. Aix0 és un procés
natural que resulta de les ansies de progressidé de qualsevol persona,

temperada per les minves i mancances que tots tenim.

Pero compte! Molt de compte amb aixo de la progressié i la millora
constants perque és justament aqui on s'amaga el gran enigma del bon
patinaire i el maligne parany que conté, en el qual podriem arribar a
caure-hi de quatre grapes, si badavem massa, amb unes
conseqiéncies qui sap si demolidores. Un enigma que hom pot
extrapolar, a mode de metafora, a qualsevol altre dels multiples ambits
de la nostra efimera existéncia. No podem obviar el fet que totes les
coses tenen un limit i que és bo que sigui aixi. Només cal parar atencid
i saber reconeixer quin és el de cadascu per integrar-lo amb naturalitat

i sense frustracions al nostre bagatge vital. Altrament ens podria
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passar, com passa a molts malauradament, que la frustracié acabi
engolint tot sentiment de satisfaccié d’allo que fem i, sobretot, d'allo
gue som. Als qui els passa aix0 sén navegants que han perdut el rumb
de la vida i la passen, que no viuen, consumits per I'amargor, la rabia

i el rebuig. Tristissim!

Arribats a aquest punt, i a fi que se m’entengui bé, em cal fer un salt
enrere per anar a parar on volia anar al comengament de tot, en
encetar aquest llibre. Un salt que em duu al campionat de Catalunya

de I'any dos mil u.

Jo encara era a segona categoria, lluitant per pujar a primera. En
termes generals es pot dir que vaig fer un bon campionat i en cap de
les set manegues vaig baixar de la desena posicid. Fins i tot vaig arribar
a guanyar-ne una. Aquella va ser, sens dubte, la millor regata que

recordi haver fet mai.

Feia un dia de garbi titubejant amb un vent mitja d’entre sis i vuit
nusos, inestable, variant, guinyant cap a xaloc. Vaig arribar una mica
tard a l'area de sortida, acabaven d’hissar “india” com a senyal de
preparacid, a quatre minuts per a la sortida. La flota sencera, una
gquarantena de patins maldava per trobar el millor lloc de sortida prop
de la barca. No hi veia cap forat i vaig decidir deixar-ho cérrer. Vaig
donar cami i vaig encarar des de sota vent de la barca del comite, el
rumb de la balisa, a l'altra costat de la linia de sortida. Ningl em va
seqguir. Atesa la gran quantitat de patins que hi havia, la linia era llarga,
de més de dos-cents metres i quan vaig arribar a l'alcada de la boia,
tot sol, acabaven d’arriar el senyal del darrer minut. Vaig virar i vaig
enfilar el sotavent de la boia amurat a babord, disposat a jugar-me-la.
A vint segons de la sortida el vent va rolar d’almenys vint graus cap a
I'esquerra, marcant xaloc, i em vaig veure sobrat de boia i havent de

donar cami per passar-la a ran. Tota la resta de la flota, en canvi,
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apilada a I'altra banda, a la zona del comite de regata, es va trobar que
gairebé ni es podia sortir amurat a estribord. Alguns van optar per virar
i sortir a babord ran de barca, dos-cents metres per sota meu. D’altres
van preferir cérrer la linia cenyint al maxim, sense quasi velocitat. El
garbuix fou enorme. Va haver-hi topades i forats i els que es van poder
escapolir d’aquella trampa ho van fer en unes condicions de

desavantatge enormes respecte de la meva posicié privilegiada.

Es donaven totes les condicions perque el CR anul-lés la sortida i la
repetis, pero el cas és que no ho va fer i la prova va seguir el seu curs.
Vaig fer la primera cenyida i els dos llargs completament sol. Gairebé
ni veia els que em venien al darrere, de tan lluny com eren. Només va
ser a partir de la segona cenyida que vaig poder distingir un
perseguidor que em venia a l'encalg, encara lluny, pero acostant-se
cada vegada més. Arribant a boia ja vaig poder distingir perfectament

el pati de I'Oriol Pujol gue m’havia retallat una barbaritat de distancia.

A I'empopada, el meu rumb preferit, vaig poder aguantar-li I'atac i no
em va retallar gaire. El tenia a cosa d'un centenar de metres al darrere.
Arribant a la boia de sotavent vam coincidir amb els primeres que
havien fet la sortida de la seva segona prova del dia, rere nostre, i es
trobaven al final del seu segon llarg, tancant el triangle. Els
capdavanters van passar rapid per la meva proa i a mesura que jo
arribava a la balisa em vaig adonar que hi coincidiria amb uns quants
d’ells, que venien en un rumb de llarg, més tancat i rapid que el meu i
amb possibilitat d’ajustar millor el passi de la boia. No ho tenia facil,
pero sabia que alla m’ho jugava tot. Si fallava el passi o el feia
malament, 1'Oriol, que era molt millor navegant que jo, no
desaprofitaria la seva oportunitat. De manera que vaig decidir jugar-
me-la al tot o res. Quan vaig calcular que era dins el cercle de
compromis de la boia, vaig reclamar la meva preferéncia als que venien

amb rumb coincident al meu en el punt de boia. Resultaren ser tres
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autentiques patums del Masnou, ni més ni menys que I’Androide, el
Trauma i el Holland, per aquest ordre. El meu crit es deuria sentir de

terra estant:

-INTERIOOOOOR!!!T AIGUAAAAAA!!

Dempeus a coberta, em vaig decantar lleugerament cap a proa, cercant
I'orsada precisa, esperant el moment just per atacar boia. L'’Androide
em va ignorar i es va poder colar, passant per la meva proa a tota
velocitat sense més problemes. Els crits del Trauma, un pel més

endarrerit, feien feredat.

-NO T'HI FOTIS! NO THI FOTIS! NO T'HI FOTIS!

Els del Ramon Huertas, acompanyant els del Trauma, encara més.

-EH!, EH! EEEEEEEH! QUE CONO HACES!!!

I m’hi vaig fotre, i tant que si! Vaig executar un passi de boia
mil-limetric. Quan em va semblar que era el moment em vaig
catapultar cap a proa, per davant del pal, sobre el flotador de sobrevent
i el pati, elevant-se quasi vertical, va pivotar sobre la base del pal a
un pam de la boia, girant en rodd, mentre el Trauma es traumatitzava

a sota vent, a menys d’un metre del meu pati.

- OSTIA, OSTIAAAA!!

En Ramon va quedar a la meva popa i va haver d’aturar el seu pati per

no encalcar-me pel darrere.

- ME CAGO EN LA PUUTAAAA, JODEEER!
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Sense fer cas de tota la cridoria, d'un bot enrere vaig recuperar la meva
posicid al pati, vaig ajustar els caps de maniobra de la vela i el pal i
vaig afinar el rumb de cenyida segons em va semblar més adient, molt
tancat, amb la intencié de guanyar tot el sobrevent possible a fi i efecte
de defensar-me tant com pogués de |'atac que esperava de |'Oriol que
em venia al darrere. Em vaig concentrar en aix0 i ben aviat vaig veure
gue guanyava metres i més metres al Trauma i al Ramon, que havien
guedat sotaventats. Vaig bé!, vaig pensar i vaig seguir una estona
aquell rumb. Al cap de poc vaig mirar enrere, per controlar en quina
posicio tenia I'Oriol i a primer cop d’ull no el vaig veure. Quan finalment
el vaig poder localitzar ja era tard. Havia virat només en passar boia i
s’allunyava per la bordada contraria a la meva, a tota velocitat. Vaig

virar immediatament per evitar que se m’escapolis i em guanyés la ma.

Pero era |'Oriol i sabia fer correr el pati com pocs, volava! Vaig
comencar a patir de debo. L'arribada era cada cop més a prop i I’Oriol
cada vegada més lluny alla a baix, a sotavent. El vent, de tant en tant
bornejava cap a terra i veia, desesperat, com |'Oriol aprofitava totes
les rolades per retallar-me el sobrevent que li duia. Quin patir, mare
meva! Quan I'Oriol va haver arribat a la layline de I'arribada, va virar.
Ja vaig veure de seguida que em passaria per proa. M’havia ben fotut!
Pero llavors va arribar el miracle. El caprici del vent el va fer rolar de
nou, aquest cop a la dreta i em va dur a collibé directe a la linia
d’arribada mentre que |'Oriol queia de nou a la meva cua. El toc
d’arribada em va semblar una delicia. Acabava de guanyar i no m’ho
podia creure. Ni vaig parar esment de l'arribada de I'Oriol, que va fer
a cosa de pocs segons rere meu. La diferéncia de categoria entre I’Oriol
i jo és manifesta clarament només veient que ell va guanyar aquell
Campionat de Catalunya amb sis primeres posicions i una segona, que
va descartar. El seu descart es corresponia, precisament, a la mateixa
manega que jo havia guanyat i que, en molts aspectes, sempre he

considerat probablement la millor regata de la meva vida. La meva
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millor regata, en la qual ell havia arribat només uns segons rere meu,

era, en canvi, el seu pitjor resultat.

Durant molts anys vaig fer una lectura equivocada d’aquella victoria
meva. Havia guanyat, si! Justament, també! Pero no podia obviar, no
hauria hagut d’obviar, que més enlla del meu bon navegar d’aquell dia,
els dos factors determinants que em va atorgar la victoria van ser del
tot fortuits i aleatoris: dues rolades sobtades i molt marcades, I'una en
la sortida i l'altra en I'arribada. Aquest error d’apreciacio tal vegada
deuria influir en la meva creenca que algun dia arribaria a guanyar-me
un lloc a I'Olimp, oblidant del tot que no hi pot haver lloc per als dimonis

a la cort dels déus.

Els anys que van seguir d’aquell campionat, fins que vaig deixar de
navegar el dos mil vuit, els vaig passar competint a primera categoria
amb resultats discrets. Vaig anar perfeccionant la meva tecnica molt
lentament i el meu progrés es va alentir molt. De vegades em frustrava
una mica, perd vaig acabar acomodant-me a la meva habitual posicié
mitjana d’entre els primeres i a assumir que també em guanyessin
sovint els millors segones. Em concentrava sobretot en mirar de
guanyar aquells que tenia més a prop en el meu nivell i acarava les

regates amb aquest proposit.

Va coincidir, llavors, que vaig incorporar a la meva junta al Club Natacié
a en Sebastia Mas -Sam per als amics- en la funcié de comodor, una
feina a la qual es va dedicar en cos i anima demostrant una gran
eficacia. Tant fou aixi que allo em va permetre distanciar-me de la
gestié directa d'aquest ambit i potser també va contribuir a
desenganxar-me una mica de l'obsessido en qué s’havia convertit tot

plegat.
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El dimoni i jo, en aquella época ens vam distanciar una mica. Diria que
es va decebre de mi i es va acabar aclofant en algun racé a prop dels
ronyons des d’on es limitava, de tant en tant, a mortificar-me amb la
fabricacié de calculs per als meus colics nefritics. Jo potser m’havia
acomodat una mica a mesura que el meu esperit competitiu havia
minvat sobretot a causa de la frustracid creixent que em comportava
la meva incapacitat de continuar progressant. A més a més, noves
aficions i noves activitats van venir a reclamar i omplir més temps del
meu escas lleure, de manera que les regates van passar a segon terme.
M’estimava més sortir a passejar tot sol amb el pati, sense la pressié
del combat. Pel pur plaer de navegar i per a aliment de |'esperit. De
mica en mica vaig anar perdent del tot el fil de la progressio i em vaig
estancar. Vaig continuar participant en les regates, és clar que si, pero

ja sense sang a la banya ni el ganivet a les dents.

Aix0, el dimoni no m’'ho va perdonar mai i d’aqui el nostre
distanciament. No volia admetre de cap manera la nostra derrota i es
rebel-lava contra mi a causa d’allo que ell entenia com una actitud
d’abandé per part meva, al mateix temps que m’acusava de ser un
cagamandurries i un fracassat. Aquesta baralla interna que manteniem
ell i jo es manifestava visiblement en forma d’ostensives exaltacions
d’ira davant el més petit inconvenient de qualsevol regata. Les meves
emprenyades sovintejaven cada cop més i cada vegada amb major

intensitat.

Sortosament, me les havia aleshores amb competidors directes de molt
bon taranna, de manera que no hi havia gaire risc de contaminar amb
els meus incendis endimoniats aquells amb qui competia en primera
ma. Ni en Ferran Gubern, ni en Josep Font, ni I’Andreu Jo, ni el Cesc
Alba ni el flegmatic Gottfried Schuon (Frieder), per posar alguns
exemples dels més recurrents, eren gent amb qui fos facil barallar-se.

De manera que em puc considerar afortunat en aquest sentit.
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Per una altra banda, quan era capag de racionalitzar bé qué m’estava
passant, solia concloure que ja havia arribat, o gairebé, al limit de les
meves capacitats —cadascu té el limit que té- i, per tant, calia enfocar

les coses des d’un altre angle i amb una perspectiva més oberta.

Solia fantasiejar, llavors, amb la possibilitat de dur a terme grans
gestes patinaires. Planejava fer algun dia llargues travessies tot
navegant al cabotatge o tal vegada emular I'amic Juan Carlos Campo
gue va aconseguir fer la travessa amb pati des de Dénia fins a Eivissa
o, tal vegada participar algun dia en la Volta a Menorca que s’havia
comencat a disputar a partir de I'any 2006. Mirava mapes i feia calculs
i previsions, tracava rutes que em feien anar des de Palamds a De
Haan, vorejant tota la peninsula Ibérica, el golf de Biscaia i, tot
remuntant la costa francesa, arribar fins al capdamunt de Beélgica.
Somnis impossibles amb qué m’entretenia llargues estones bo i
pensant si seria capag de dur-los a terme algun dia, potser quan em
jubilés. Fins que van venir les rebolcades i vaig deixar de navegar del

tot i de bastir castells de fum en l'aire fantasios dels meus somnis.

En I'época que va seguir, I'Ignasi Sacrista va apareixer un dia pel Club
i va comencgar a fer regates amb nosaltres. Tenia experiencia com a
navegant, perd0 no pas amb pati. Llavors n’estava aprenent i s'hi
aplicava prou bé. Es tractava d’una persona de taranna calmat i sere,
potser la seva feina de metge de pal-liatius li hagi atorgat una manera
d’encarar la seva existéncia molt més vitalista que la de la majoria.
Alguna vegada havia vingut amb nosaltres a la barca, per veure les
regates des de fora. Volia aprendre. Recordo haver tingut amb ell unes
bones converses. Em va explicar una situacié limit que li va tocar de
viure tot navegant en qué gairebé s’ofega i que va acabar en un llarg
coma del qual en va sortir amb una manera diferent d’enfocar la vida.

Jo li vaig parlar de les meves fantasies esvaides i d’aquelles llargues
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travessies amb pati que havia somniat un temps enrere per a un futur
que havia abandonat i que em semblava ja del tot inabastable. S’hi va
mostrar francament interessat i em va dir que ell també hi havia
pensat, en coses aixi. Vaig tenir la percepcid que era un altre

somiatruites com jo i me’n vaig compadir.

Pero quan dic que l'Ignasi tenia un concepte de viure molt més
existencial que la majoria de la gent corrent, no ho dic debades. D'allo
gue per a mi no eren més que fantasies abandonades com remestons
de mal endreg, ell en va fer realitats. Primer, va aprofitar unes
vacances d’estiu per baixar de Badalona al Cap de Gata i tornar,
navegant amb pati. Aquell fet em va semblar realment extraordinari i
em va produir una sensacié d’enveja sana que va fer revifar I'encenall

dels meus vells somnis.

Pero I'any seglient, o potser va ser l'altre, va deixar la seva gesta
anterior en un no res, quan se’n va anar costejant amb el pati fins a
ftaca. Itaca!! No m’ho podia ni creure! A mesura que anava llegint les
seves croniques que, a mode de diari de navegacid, penjava en el seu
bloc, es va anar esbargint de mica en mica la revifalla del meu fumerol,
fins a esvair-lo del tot definitivament. Jo no podria fer mai res de
semblant a allo. No en seria capag. Simplement no en tenia ni les forces
ni les capacitats per fer-ho i vaig haver d’admetre aquella crua realitat
com una alenada de vent fresc que tot ho esbargeix i deixa la vista
clara per a I'aguait dels horitzons, nets de tota boira. De cop i volta no
em quedava ni I'ombra del desig ni tan sols el dret al somni. Alliberat,
a la fi, de tota quimera, no em restava més que contemplar les gestes

d’altres amb la boca oberta i els ulls admirats.

Aixi doncs, de la mateixa manera que vaig haver de reconeixer que no
hi havia comparacio possible entre la qualitat regatista de I'Oriol Pujol

i la meva, per posar un cas, ara em tocava reconeixer que tampoc em
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podia comparar de cap manera amb |'Ignasi, ni com a patinaire ni com
a aventurer. Lluny, doncs, totes les fantasies i lluny, també, les grans
pretensions, qué em quedava? Que se n’havia fet d’aquells neguits
d’aprenentatge? On era el meu esperit competitiu? On havien anat a

parar les meves ansies d’aventura?

No fa pas gaire, un altre patinaire, el periodista Daniel Romani, va dur
a terme una altra aventura, més modesta que la de I'Ignasi, pero que
també forma part del meu dossier d’afers pendents: La travessia de
Catalunya en pati de vela. Ell va anar del delta de I’'Ebre al cap de Creus
i de la seva experiéncia en va fer un llibre preciéos del qual, molt
amablement, me'n va dedicar un exemplar. No li vaig dir, pero, ni
I'enveja ni el desassossec que em produi la seva experiencia. No
debades allo em posava novament davant la cruesa de les meves
frustracions i de I'implacable pas del temps. A ran d’aquesta travessa i
la publicacié del seu llibre, en Romani encara va engegar una altra
aventura per fer una nova travessa des de Cadaqués fins a la vila
llenguadociana de Valrans, acompanyant d’uns quants patinaires més.
Una experiéncia que enguany ha tornat a emular, per fer el recorregut
del litoral valencia que va des de Torrevella fins a les Cases d’Alcanar.
M’hi ha convidat cada vegada i mai m’ho he pogut combinar per fer-

ho, cosa que el dimoni no em perdona.

A tot aix0, ara que les rolades de la vida m’han dut a poder-me fer un
nou pati, I’Astrucus, del qual ja us n’he parlat, per tornar a l'activitat i,
ni que sigui de baixa intensitat, també a la competicido, on som
realment el dimoni i jo? A qué aspirem? Qué cerquem, encara, en el
vent? Inevitablement ens hem fet vells tots dos i les xacres ens
acompanyen en el nostre dia a dia. En el meu cas, 'artrosi m’ha anat
rovellant el xassis, I'excés de pes i els meniscs trencats m’han espatllat
els amortidors, el vertigen cronic m’ha descentrat el volant i I'edat m’ha

ratllat els pistons. El dimoni, per la seva banda, s’ha convertit en un
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vell panxut i rondinaire que sovint pixa fora de test o sobre els
calcotets. Esta tou, el dimoni, i de vegades em fa com una mica de
peneta, el pobre. Esporadicament encara té algun cop de geni, si, pero

ni de bon tros és el d’abans.

Quan naveguem ara, el dimoni i jo, fem una parella ben galdosa, ho
reconec. Les meves evolucions dalt del pati deixen molt per desitjar.
Em costa d’aixecar-me i mantenir-me dret. Per virar he d’anar amb
molt de compte, vacil-lo, m’entrebanco i de vegades fins i tot em foto
de lloros damunt la coberta. Els passis de boia, que havien estat un
dels meus forts, ara ja no els calculo bé. El cap els llegeix correctament
encara i transmet les ordres oportunes en el moment més adequat,
pero ah, fillets! A I'hora d’executar les ordres, la maquina ja no respon
amb l'agilitat que li caldria i arribo tard a gairebé totes les maniobres.
Diria que en els dos darrers anys m’he empassat més boies que en tots

els anys anteriors.

El dimoni, mentrestant, ja no s‘'emprenya gaire ni em burxa els budells
com abans feia. Esta xerraire, aixo si, i més sensible. De vegades
m‘atabala i tot amb les seves histories. Es un pesat! Si bado una mica,
em trobo a mi mateix repetint les seves xapes als pobres que tinc al

voltant que no saben com escapolir-se de mi. Quin parell estem fets!

Pero sabeu qué? La vellUria que ens encalca a tots dos ens ha fet un
pel més savis. Ja coneixeu aquella dita que fa: Sap més el dimoni per
vell que per dimoni!, 0i? Doncs aix0! Aquest punt de saviesa que hem
guanyat ens aporta, sobretot, una perspectiva més amplia i més oberta
sobre les angunies de la vida. Finalment hem aprés a assumir la
grandesa de les propies limitacions i mancances. Hem apres, a la fi,
gue mai n‘aprendrem prou, ni de navegar en pati, ni de res... ni tan
sols de viure. Perque tot plegat no va de competir constantment ni de

voler superar sempre el repte més insuperable. El gran secret rau, com
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a aquestes alcades resulta ja evident, en l'acceptacio dels limits de
cadascu, en saber posar en valor la nostra daurada mediocritat, la
famosa aurea mediocritas que cantava Horaci, i fer del gaudi el
veritable objectiu de qualsevol activitat, a la recerca d'un tastet de
felicitat, ni que sigui lluny de I'Olimp. Es molt possible que aquells que
estan tocats per la gracia divina, si per un fet casual em llegissin
aguestes reflexions, em miressin amb una certa commiseracidé des de
la trona de la seva condescendéncia. Si aixi fos, se me’'n ben refot. Jo
ja tinc la llicd per ben apresa. Tal com diu el meu estimat amic Ferran
Gubern, no és la mateixa cosa saber navegar bé en pati que ser un bon

patinaire. I té tota la rad!

Després de tants anys de voler esbrinar els vents, d'intentar llegir en
la pell de la mar la incertesa del rumb millor, de pensar que tot plegat
era |'aprenentatge permanent d’una perfeccié impossible, diria que
navegar en pati és més una actitud que una activitat. Té més a veure,
almenys per a mi, amb els sentits, les sensacions i els sentiments que
no pas amb la técnica i la competitivitat. El mar, el vent, el sol, la
sorra...; el blau, el blanc, el roig i el groc... i lI'olor... sempre l'olor... i
aquell regust de sal als llavis..., els cabells esbullats al vent i el sol
llaurant-te el rostre... i aixecar-te com pots per fer la virada... per
caure i tornar-hi... i aixi anar fent. Ara a favor del vent, ara a la contra.
Ara cenyint, ara empopat, cap a la boia, cap en terra, cap endins, cap
on ens vagui... Tant és! Aprenent-ne sempre, sense arribar a

aprendre’n mai del tot. Anar-hi! Anar-hi i tornar-hi a anar!

Tornar-hi... fins que arribi un dia que la vela es perdi lluny endins, per
esvair-se rere aquella ratlla fina on el mar i el cel es fonen en un unic
i perfecte horitzd, per on treu el cap el sol cada dia per picar-nos l'ullet
i marcar-nos el pas del temps. Continuar navegant enlla d’alla i
perseguir els camins del vent per no tornar mai més, fins que el darrer

alé es fongui en el lleu tremoli d’'una onada mandrosa del capvespre.
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Esdevenir, ja definitivament integrat en el tot i el no-res, el record
efimer d’un subtil reflex de llum en el blau mari, un esquitx de perfum
mariner suspes a merce del caprici inconstant del vent i... tal vegada,
ser l'espurna fugissera d’'un dimoni entremaliat lluint en la vivor
escarolada d’un blancall i calar fons en la nineta tafanera d’un ull

d’'infant que, tot badant, somnia.
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