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PREÀMBUL 
 

 

Teniu a les mans un llibre que no és per a tothom. Bé, de fet havia de 

ser un llibre només per a mi, en un intent, sempre maldestre, gairebé 

inútil, d’endreçar una mica records, sensacions i sentiments relacionats 

amb la meva passió pel patí de vela. Una qüestió personal, quasi 

íntima, en realitat. 

 

I direu, per a què? o bé, amb quina finalitat? La veritat és que no tinc 

resposta per això. Potser perquè ho necessitava o tal vegada i 

simplement perquè em venia de gust. Vés a saber! I de fet, tant és!  

 

En acabar d’escriure’l, em va semblar que potser a algú proper o a algú 

altre que hagués compartit amb mi aquesta passió del patí li podria fer 

peça de llegir-me. Pensant en aquestes persones, doncs, i perquè 

ningú es senti decebut, val la pena que faci alguns advertiments previs 

al lector. 

 

El primer és que no es tracta ni d’un llibre tècnic ni d’una autobiografia, 

com tampoc és cap novel·la, relat d’aventures o quelcom semblant. És 

una mena d’olla barrejada de tot plegat, feta de les sobres que he 

rescatat de la nevera dels records, condimentada amb una pàtina de 

sentiment i un polsim de poètica.  

 

El segon advertiment té a veure amb la meva militància lingüística. 

L’estil, el lèxic, la sintaxi, els girs, les expressions, tot hi és pensat, 

buscat i  treballat des d’una perspectiva de mirar de fer, amb més o 

menys traça, literatura artesana, feta a mà, vaja! 

 

I per acabar-ho d’adobar i més enllà de l’argot patinaire -que Déu-n’hi 

do!-, hi sovintegen també molt localismes badalonins que, per als que 
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no ho coneixen, poden complicar-los una mica més una lectura fluïda 

del relat. Per això hi he incorporat un seguit de notes al peu que miren 

d’ajudar en la comprensió del text. 

 

De manera que, per tot plegat, el producte podria resultar no prou fàcil 

de pair per a estómacs massa avesats a la literatura d’alt consum. Això 

meu requereix un llegir tranquil i pausat, d’anar fent a poc a poquet. 

 

Advertits, doncs, depèn de cadascú seguir endavant amb l’intent 

d’entendre, no ja allò què explico en aquest llibre, sinó les sensacions 

i els sentiments que hi he volgut expressar que són, al capdavall, el 

brou i el fumet que alimenten els esperits sensibles. 

 

Si us acaba agradant o no, ja és tota una altra cosa.  

 

Ens veiem a l’infern! 
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De la sorra a l’arena 

 

El primer estiu de la meva vida em va enxampar amb només sis mesos 

d’edat i els matins assolellats i indolents, allà al club vell, em van fer 

de bressol. El tou pessigolleig de la sorra, l’escalfor del sol brunyint-

me la pell, la claror enlluernadora d’aquells estius eterns de blau cel i 

blau marí... la remor acomboiant de l’anar i venir persistent de les 

onades arrossegant-se per llepar-me els peus... i també, com no!... 

l’espeternec nerviós de les veles dels patins en ésser hissades abans 

de fer-se en mar... Tot això són sensacions de les més primerenques 

que vaig experimentar essent encara un nadó i que formen part del 

brou de cultiu en què s’anà coent, junt amb d’altres ingredients, la 

meva futura personalitat. Tanmateix, en aquest coure meu, s’hi nota 

el remenar, sempre inquietant, d’una figura mítica, ancestral, que ha 

torturat l’ànima humana des de l’origen dels temps i n’ha modulat el 

comportament.  

 

“Aquest nen és un dimoni!”, sentia que deien de mi amb certa 

freqüència ja des de ben petitó. És cert que jo era una criatura més 

aviat bellugadissa i entremaliada, però tampoc res que fos 

especialment exagerat. De fet, era un nen més aviat poruc, carregat 

de pors imaginàries que, de vegades, em tenallaven i m’impedien fer 

coses que altres criatures feien amb normalitat. 

 

Per què dimoni, doncs? El fet és que, de dimonis, n’hi ha de moltes 

menes. El repertori endimoniat és extens i variat, tant com ho és el 

comportament de les persones. Suposo que tots devem dur dins els 

nostres propis dimonis. El meu n’és un de casolà, una mica com d’estar 

per casa, ja m’enteneu. És entremaliat, foteta, un pel busca-raons, si 

voleu, i també geniüt, però sobretot i per damunt de tot és un rebel 

irremeiable. 
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La rebel·lia i els cops de geni són, probablement, dos dels trets que 

més destaquen d’entre el garbuix enrevessat del meu tarannà. Com 

que ambdues, diguem-ne especialitats, ja eren ben patents i 

manifestes des de les meves primerenques expressions, potser això 

explicaria el fet que m’apliquessin el diabòlic apel·latiu. Ves a saber! 

 

El cas és que, de tant sentir-m’ho dir, vaig acabar desenvolupant un 

cert grau d’empatia amb el sinistre personatge, fins a tal punt que, al 

capdavall, es va acabar convertint no només en el meu còmplice, sinó 

fins i tot en un íntim amic i conseller. El dimoni i jo, doncs, hem estat 

companys tota la vida. Mentre ell m’ha ajudat a deixar enrere 

inseguretats i a perdre moltes de les meves pors, jo a canvi l’he deixat 

manifestar-se de tant en tant per prendre les regnes del meu 

comportament. Una mena de simbiosi estranya en què ell em dona 

força a l’ànim mentre que jo li ofereixo aixopluc a les entranyes i una 

plataforma humana d’expressió. 

 

No és mala gent, però, aquest entranyable dimoni meu. Si més no, és  

tan bo o tan dolent com pugui ser qualsevol altre sant o angelet del 

cel, de segona divisió, a qui tanta gent s’encomana. Deixeu-me, doncs, 

que jo m’encomani a ell i no per això me’n feu retret ni cabal. En 

qualsevol cas, si algun cop noteu que començo a fer una mica de tuf 

de sofre, no cal que patiu. Només significa que alguna cassolada va 

fent xup-xup dintre meu, res més. 

  

Aquest tuf de sofre era, precisament, el que em sobreeixia per les 

orelles el dia que, passat molt temps d’aquells estius a la sorra, de 

quan els meus sentits novells encetaven la descoberta del món, decidia 

presentar-me a la presidència del Club Natació Badalona. Ja hi havia 

estat, a la junta, uns anys abans, formant part de l’equip de l’inefable 

president Artur Serra. Després d’aquella etapa vaig passar quatre anys 

més a la junta directiva del Club Joventut Badalona, la Penya. Allò fou 
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durant aquella època gloriosa de principis dels noranta, quan semblava 

que els de Badalona havíem de tocar el cel amb la punta dels dits. 

Ambdós, el Club i la Penya, són dues entitats que corren per les meves 

venes i han estat marc i referent social per a mi. 

 

Feia poc que havia deixat la junta del Club Joventut amb una bona 

càrrega de frustració. Estava convençut que, dins l’àrea de la meva 

responsabilitat me n’havia sortit prou bé, però en relació al conjunt de 

la gestió de l’entitat, malgrat que la brillantor dels resultats esportius 

d’aquell moment ho enlluernava tot, em semblava formar part d’una 

mena de nana blanca a punt de fer el gran esclat que la convertís en 

un forat negre. Si bé és cert que gaudia d’una bona relació personal 

amb els principals responsables d’aquella junta, no ho és menys que 

no en compartia bona part dels criteris de gestió ni, encara menys, 

d’estructura de futur. Per això en vaig marxar. Sense estridències ni 

fer soroll, ni tampoc amb ganes de fomentar polèmiques, però sí que 

amb el dimoni una mica enravenat i amb la cua entre les cames. 

 

Allà estàvem, doncs, el dimoni i jo, emmurriats amb les nostres càbales 

esotèriques, quan a les acaballes d’aquell any noranta-quatre, l’Artur 

Serra, a punt de finir el seu segon mandat al front del Club Natació, va 

decidir no repetir com a president. Amb en Benet Artola -quin gran 

republicà en Benet!: No et fiïs gens del creients, Miquel, no oblidis mai 

que és més fàcil creure que pensar!- em van suggerir que formés un 

equip que es pogués presentar a les eleccions de l’any següent. Així 

d’entrada, tot i que m’havia quedat lliure de compromisos socials, la 

proposta no acabava d’encaixar en el meu llistat de prioritats d’aquell 

moment. De manera que sense voler comprometre’m gaire, i més per 

deferència que per cap altra cosa, els vaig dir que en parlaria amb algú 

o altre i que ja ens ho rumiaríem. N’hi va haver prou amb la meva 

desmenjada però polida resposta perquè comencés a córrer la brama 
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per tots els cercles del club: “El fill de l’Estruch vol ser el nou 

president!” 

 

En aquest punt cal aclarir que, afortunadament per a mi, i ho dic sobrat 

d’orgull, tant en els cercles del Club com de la Penya, jo vaig ser 

sempre “el fill de” l’Estruch. Al club ho vaig ser fins que mon pare va 

decidir fer el seu mutis particular de l’escenari de la vida. Als cercles 

de la Penya, en canvi, encara avui, passats més de vint anys del seu 

decés, continuo essent “el fill de.” Això és allò que passa quan 

segueixes l’ombra d’un personatge excepcional, tant com ho fou mon 

pare. 

 

El cas és que aleshores jo encara no sabia que hi havia un altre grup 

de socis que ja s’estava congriant per presentar-se per gestionar 

l’entitat. Emparant-se en la brama, com passa malauradament massa 

sovint, unes poques persones de l’entorn d’aquella altra candidatura 

van caure en la temptació d’escarbotar sota el meu terreny amb la 

intenció de minar preventivament el possible camp de batalla. Amb 

aquesta iniciativa minaire, fins i tot abans que jo hagués considerat 

seriosament la proposta ni n’hagués parlat amb ningú, van començar 

a escampar algunes enraonies malintencionades en relació a mi i a la 

meva etapa com a directiu de la Penya i la meva sortida d’aquella junta.  

 

No va trigar el dimoni ni mica ni gens, així que va sentir la gratera dels 

sapadors, en activar les seves alertes. Ràpidament prengué la forma 

de mosca sota el nas per advertir-me d’allò que estava passant. En un 

tres i no res ja el tenia burxant-me l’orella amb el seu coi de brunzit i 

atiant-me la caldera del païdor amb alenades de sulfur. La decisió de 

fer efectiva una candidatura pròpia va caure com una fruita cóvia, 

madurada de cop i davallada del seu branc d’un cop de roc. No voleu 

caldo?, vaig pensar. Tres tasses! I vaig posar fil a l’agulla, més per 
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despit i per orgull que no pas per autèntica motivació. No em fa res 

reconèixer-ho. 

 

Aquelles eleccions del noranta-cinc van resultar molt renyides. L’altre 

equip a qui ens enfrontàvem era força potent i estava encapçalat per 

un patinaire de pedigrí, molt conegut i vinculat al club des de sempre. 

En Juanito Plana tenia importants suports d’entre alguns sectors dels 

veterans de l’entitat i de la secció de patí de vela. A més comptava 

amb l’experiència d’haver estat vicepresident de l’Artur Serra. Com a 

contrapunt, jo comptava amb una extensa xarxa social i familiar dins 

l’entitat i el suport majoritari de la secció de natació. De manera que 

el pols es preveia molt incert.  

 

El dimoni i jo ens vam repartir la feina. Per la meva banda, vaig adreçar 

una carta a tots els associats en què els presentava el meu equip i el 

nostre projecte i els comunicava la meva decisió de no fer cap mena 

de campanya electoral, perquè no volia entrar de cap de les maneres 

en fangars no desitjats ni en debats estèrils i ho deixava tot, per tant, 

en un estirabot d’orgull, en mans de la meva pròpia credibilitat 

personal i el meu, diguem-ne, pedigrí social, si és que se’n pot dir així.  

 

Per la seva part, el dimoni es va ocupar diligentment de fer arribar de 

la forma més clara i eficient possible les –en direm eufemísticament 

reflexions- que va considerar més adients als tres minaires 

bescantadors que havíem pogut identificar. El missatge va ser prou 

contundent i els va deixar les coses tan clares que la incipient 

campanya bruta que havien encetat es va esvair en un tres i no res 

com una fumarola. La mina, un cop abandonada, no va trigar en 

enrunar-se sense deixar rastre ni cicatriu. Podríem dir que el dimoni té 

“certes habilitats” que, segons en quin moment i circumstàncies, poden 

resultar força efectives. Ho deixo ho aquí perquè suposo que ja se 

m’entén prou bé. 
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Després d’unes votacions amb participació rècord a l’entitat, el resultat 

em va ser favorable per poc més d’una vintena de vots. El primer en 

voler-me felicitar va ser el meu bon amic en Joan Walter, que formava 

part de la candidatura contrària. En Joan i jo som amics des de jovenets 

i, malgrat que som absolutament oposats en política i en maneres de 

ser i de fer, ens apreciem sincerament i ens tenim prou confiança com 

per permetre’ns un combat constant d’ironies i sarcasmes que amb 

molt poques persones seria possible. Em va apartar a un racó discret i 

amb la mà damunt la meva espatlla em va deixar anar el seu discurset: 

 

-L’enhorabona, Miquel! Estic segur que ho faràs molt bé -va 

començar-. És clar que nosaltres ho hauríem fet molt millor, però 

ja saps: això de la democràcia és imperfecte! -va corregir, de 

seguida. 

-Moltes gràcies, Joan! -Tens tota la raó amb això de la 

imperfecció de la democràcia- vaig replicar-. Mira si ho és, que 

fins i tot t’han permès a tu que votessis! -Vaig engaltar-li. 

-Per cert, Miquel, i canviat de tema... -va seguir sense immutar-

se, tot seriós-. Penses venir a l’homenatge? -M’interrogà 

aixecant una mica les celles. 

-Quin homenatge?- Vaig preguntar-li, tot ficant-me de ple de 

peus a la galleda. 

 

Me’n vaig adonar massa tard. L’espurneig dels seus ulls blaus rere les 

ulleretes i aquell somriure tan murri que se li escapava per sota el nas 

van precedir l’estirabot. Amb la mà dreta tustant-se discretament els 

picarols, em va deixar anar: 

 

-El d’aquest personatge! -mentre esclafia a riure com un titonet. 
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Em vaig afegir a la rialla de gust i ens vam fondre en una cordial 

abraçada. L’amistat neta té aquestes coses i es pot permetre el luxe 

de la ximpleria i la poca-soltada sense que s’activin les alarmes de cap 

dimoni.  

 

-No! De debò, Miquel. -va fer ja més enseriosit- Si necessites 

res, ja saps que sempre pots comptar amb mi. En qualsevol cas, 

se’t gira molta feina i necessitaràs molt d’encert i encara més 

sort. Tu procura anar amb compte i no fer el burro, que la palla 

cara. Oi que m’entens?  

 

Poc em pensava jo, entre el riure, el consell i l’abraçada, que aquella 

nova etapa que encetava, m’obriria les portes d’un repte fascinant que 

em posaria a prova de forma constant a partir d’aleshores i, 

probablement, per sempre més, com el gladiador que ja no es pot 

escapolir de les envestides un cop davallat al bell mig de l’arena i és 

engolit pel deler del combat.  
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11 

 

El pont de plata 

 

De cop i volta se’ns havia girat feina. De fet, mai m’ha preocupat gens 

ni mica afrontar reptes ni molt menys la molta o poca càrrega de treball 

que he hagut d’assumir en cada etapa de la vida. A més, la saviesa 

popular ja ho diu ben clar: càrrega que plau, no pesa. De manera que 

ràpidament vam posar fil a l’agulla. 

 

Des de la primera embasta vaig voler enfilar la costura de la secció dels 

patins a vela que, malauradament, es trobava desmanegada i amb 

l’activitat sota mínims. Calia fer-hi una bona revogida. A més, com que 

era precisament de la banda dels patinaires que ens havia arribat la 

major part dels dubtes en relació al nostre projecte, m’havia 

encaparrat amb capgirar-ho com un mitjó. 

 

No debades el patí de vela, com a vaixell homologat de regates, havia 

nascut al si de la nostra entitat, gràcies a la saviesa i perseverança dels 

germans Lluís i Emili Mongé. A més, malgrat que jo no havia estat mai 

navegant, els patins eren un clar referent de la meva infantesa i 

escenari de fons dels meus estius, com a element de joc i 

desenvolupament de la meva imaginació. Quantes vegades el meus 

ulls fantasiosos d’infant no s’havien embadocat amb l’anar i venir de 

les veles retallant-se en la lluentor dels blaus! Somnis de pirates i 

taurons, de saltar amb el vaixell per damunt les ones gegantines, de 

veure créixer el vent en els blancalls i alçar-me damunt la mar, ardit i 

amarat de vida, com si res tingués aturador, ni límits la meva llibertat. 

Als ulls tafaners d’un infant tot horitzó sembla infinit i res s’acut 

impossible. 

 

Així doncs, amb aquests sentiments a flor de pell i el coneixement de 

la situació al cap, tenia totes les premisses necessàries per engegar 

l’Operació Patí de Vela de forma immediata. M’ho vaig prendre com un 
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repte personal i m’hi vaig llençar de ple. Poc ens pensàvem aleshores, 

el dimoni i jo, que allò contenia una trampa amagada que ens faria 

presoners per sempre més d’un estrany delit. Més enllà de les 

dificultats de gestió que havíem d’assumir, no érem ni mica conscients 

de l’enorme remolí que s’obria sota nostre i ens havia d’engolir en una 

espiral d’addicció que mai ens hauríem pogut imaginar. 

 

Abans que res, vaig fer uns tímids tempteigs entre alguns consocis 

patinaires perquè em fessin cinc cèntims del maneig del patí, però vaig 

topar de morros amb un fort escepticisme -els deuria semblar que la 

meva actitud era més aviat de cara a la galeria que no pas sincera- i 

vaig rebre la callada per resposta. Dilacions i vaguetats de compromís 

que no els retrec ja que, ben mirat, no deixava de resultar estrany el 

meu sobtat aproximament als patins, ara que era el president, després 

d'haver conviscut tota la vida entre ells sense haver-hi mostrat 

aparentment cap interès. 

 

No obstant això, la meva voluntat era sincera i el meu encaparrament, 

alimentat pels fogots del dimoni, em deslliurava de qualsevol 

prevenció. De manera que vam ficar la banya al forat i allà la vam 

deixar ben clavada, burxant. 

 

La meva pretensió inicial era bàsicament posar-me al capdavant de la 

revitalització de la secció predicant amb el propi exemple, fins a 

guanyar-me la credibilitat dels patinaires. Pensava que d’aquesta 

manera podria liderar amb eficàcia la posterior tasca de divulgació i 

promoció del patí, no només al Club, sinó en àmbits més grans a nivell 

local i fins i tot a nivell nacional i internacional. Així expressat, tot això 

pot semblar pretensiós, però és que la imaginació, la il·lusió i l'ambició 

no tenen per què tenir límits, almenys d'entrada, a l'hora de bastir un 

projecte. Simplement imaginava ser el capità pirata dels meus somnis 

infantils... innocent de mi! 



13 

 

 

La primera cosa que em va passar pel cap va ser demanar de sortir 

amb la barca del comitè de regates, per veure com s’organitzaven i 

com s'ho feien. En aquells anys els components del comitè eren del tot 

voluntaris. A bord de la barca del comitè, un mític catamarà motoritzat 

que ens va donar molts anys de servei, s’alternaven la responsabilitat 

d’oficial de regata entre en Joan Sansa, en Quique Puig, l’Artur Serra i 

en Santi Castells, que eren assistits per un xaval amb una mini zòdiac 

que muntava les boies i feia les funcions de salvament.  

 

Total, que, convençut i decidit, em vaig embarcar al catamarà a la 

primera regata que vaig poder. No vaig triar bé. Feia llevant i la mar 

estava una mica remoguda, no res de l’altre mon, només una mica de 

maror.  De fet no n’hi havia ni per fer rages. Però el cas és que jo no 

estava gens avesat als balanceigs mariners i era d’aquells que es 

marejaven al més petit sacseig. I, és clar, va passar el que havia de 

passar. Així que van haver fondejat i el catamarà va començar a ballar 

al ritme suau de les onades, que se’m va encerar el rostre com el ciri 

d’un ermità i se’m va omplir l’estómac no pas de papallones, sinó més 

aviat d’un eixam de vespes.  

 

-Tu, comodor!, -va fer l’Artur, dirigint-se a en Sansa- que el 

president se’ns mareja! 

-Doncs, s’haurà d’esperar que torni el “grumete”, de muntar les 

boies i el tregui en terra -va respondre en Joan amb to sec. 

 

Amb l’angúnia del meu mal estar, vaig gosar preguntar-li si trigaria 

gaire a tornar, el de la zòdiac. 

 

-Trigarà el que trigui. T’hauràs d’esperar que acabi -Va ser la 

seva resposta, encara més seca. 
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Ja en vaig tenir prou. No estava pas per orgues, jo, massa fastiguejat 

pel mareig. De manera que vaig deixar que el dimoni prengués el relleu 

del meu fer.  

 

-Doncs, mira, Joan -vaig dir-li despitat-, ja pots agafar el walkie 

i dir-los que deixin tot el que estan fent i que em vinguin a recollir 

ara mateix. I, si no, m’hi portes tu mateix amb el catamarà. 

-Si, home!-. Va seguir ell.- Potser sí que t’ho penses que ho 

deixarem tot perquè tu t’hagis marejat. Allà al Club potser manes 

tu, però aquí dalt només hi ha un patró que mani i aquest sóc jo. 

O sigui que t’hauràs d’esperar, tant si vols com si no vols. Ah! I 

si tens ganes de bescanviar la pela, ja pots treure el cap per la 

banda, no fos cas que m’emmerdessis la banyera del catamarà! 

 

Ja no vaig dir res més ni vaig voler esperar, tampoc, que em diguessin 

res. D’un cop de geni, el dimoni em va clavar una empenta d’esperit 

que em va llançar de cap per la borda i me’n vaig tornar en terra 

nedant. Al capdavall la distància fins a la platja no era gaire. Hi vaig 

arribar a l’altura de l’Anís del Mono i vaig tornar cap al club fent tentines 

per la sorra, marejat com una sopa. Allà em reberen els somriures 

burletes dels socis que s’estaven a la terrassa. A en Joan no li havia 

faltat temps per avisar per walkie a la base per posar-los al corrent de 

tot plegat i ja m’estaven esperant amb ganes de fotre’s de mi. 

Malparits! 

 

Passat aquest primer fracàs, no em vaig donar per vençut i vaig 

continuar buscant qui m’ensenyés les beceroles del maneig del patí. 

Finalment, els meus padrins van ser dos patinaires de segona categoria 

que compartien un patí vell, el Tallant i que no feia massa que 

navegaven. En Jordi Miracle i, sobretot, en Francesc Albà em van 

consagrar el bateig d'aigua.  
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Així, d'entrada, menar el patí em va semblar força fàcil i després de 

dues sessions ja m’hi veia les orelles. En canvi l'aparellament 

m'atabalava una mica. Massa conceptes nous de cop que se 

m'acumulaven. Que si ralinga, que si estais, que si obencs, grillons, 

mosquetons, escota, flexor, la baluma, la cua d’ànec. Ai mare! Jo 

només veia cordes, cordills i cables per tot arreu i se’m feia una 

muntanya processar tanta novetat. 

 

De mica en mica, però, m'hi vaig anar fent i al cap de poc ja gosava 

sortir sol i iniciava un procés d'aprenentatge que m'havia de reportar 

moltes satisfaccions i que em proporcionaria un cúmul d'experiències 

que superarien de llarg les meves expectatives. Allò que va començar 

com una mera eina de gestió es va anar convertint, sense adonar-me’n 

i sense pretendre-ho, en una autèntica passió que ja mai més 

m’abandonaria. Ni a mi, ni tampoc al dimoni. Havíem caigut al parany 

d’un aprenentatge perpetu, inabastable i alhora, obsessivament 

captivador. 

 

El secret que conté, allò que t’atrapa del patí, és que, per no tenir, no 

té ni timó. Precisament per aquesta causa tan simple és el mateix patró 

qui en fa el fet i, com a conseqüència d’això, es converteix en l’única 

embarcació del món en la qual el patró és considerat com una part 

integrant de la seva pròpia estructura. Expressat en altres termes, vol 

dir que és l’única embarcació, fixeu-vos-hi bé, que disposa de cor i té 

sentiments: els propis del patró. Però no n’hi ha prou amb això. 

Tampoc hi ha cap altra embarcació al món on el patró pugui navegar 

més a ran de la superfície del mar com amb un patí. Tant és així que 

quan naveguem amb prou feines un alè de vent, ajaçats damunt del 

flotador de sotavent, apropem la galta tan a flor d’aigua que podem 

rebre el bes de les onades. De bon matí, de matinet, quan la mar no 

remuga i la ciutat encara no gruny, si es para bé l’orella, entre besada 
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i besada, hom pot sentir fins i tot l’ànima de la mar com sospira, quieta 

i plàcidament endormiscada. 

 

Ai, els sentiments! Com ens dominen, de vegades! Des que vaig agafar 

per primer cop una escota, ja mai més l’he deixat anar i mai més m’he 

sabut entendre altrament que en la sempre canviant, excitant i 

captivant inestabilitat de la mar i del vent, símil i síntesi de la vida 

mateixa. 

 

Tornant, però, al mític catamarà de què parlàvem abans, deixeu-me 

que us en faci cinc-cèntims. Era una barca de dos flotadors enorme i 

pesant, de colors vermell i blau. Algú l’havia comprat amb la il·lusió de 

fer-lo navegar a vela. Tenia un pal enorme i un velam que déu-n’hi-do. 

Però aquell aparell no era motor suficient per fer moure aquella 

baluerna. Allò resultava impossible de fer navegar a vela amb una mica 

de cara i ulls i, finalment, el seu pal va acabar estacat a la terrassa de 

dalt durant anys i panys, com a masteler de banderes i senyals. Al 

catamarà li van fer una modificació per reforçar el mirall de popa i hi 

van penjar un motor de quaranta cavalls que eren suficients per fer-lo 

anar, xino-xano, d’aquí cap allà i sense gaire pretensions. Servia per a 

això, per fer de barca de comitè, perquè era ample i còmode i hi cabia 

força personal i material de regata, boies, fondeigs i altres ormeigs. 

Sortia també en les grans ocasions com la travessia de Badalona 

nedant o altres activitats que requerien suport a l’aigua.  

 

El seu navegar era feixuc i pausat, com de barcassa, però planejava 

les onades d’allò més. El problema era governar-lo durant les 

planejades, perquè entre la massa que desplaçava, la poca força del 

motor que duia i un timó més aviat justet, s’havia de tenir molta perícia 

per evitar que es travessés i acabés bolcant. Alguna vegada havia 

passat i era un desastre perquè desbolcar allò suposava una tasca 
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ingent. S’havia d’esperar que derivés fins a terra i allà, desbolcar-lo 

amb l’esforç d’un munt de personal.  

 

Unes quantes generacions de canalla del club havien tingut aquell 

catamarà, varat a la sorra, com un petit parc temàtic per jugar-hi a fer 

de pirates. A finals de tardor, quan s’acabava la temporada de regates 

i s’acostaven les llevantades, el penjàvem en uns suports que hi havia 

a la paret del club, a tall de prestatge, a l’altura d’un home més o 

menys. Allà s’estacava i s’amarrava bé perquè hi fes la hivernada, fins 

que hagués passat el temporal de les faves, a la primavera. 

 

Enfilar-lo allà dalt i baixar-lo era tot un ritual que requeria l’esforç 

d’almenys vuit persones, sota la direcció precisa de l’etern comodor, 

en Joan Sansa. La vella balena va donar-nos molts anys de servei amb 

una lleialtat absoluta fins que va patir una mort dramàtica. Va ser 

durant una d’aquestes tempestes malparides que de tant en tant baten 

la nostra costa amb fúria salvatgina, la gregalada del 2001. Com que 

el mar, de mica en mica, granet a granet, va esgarrapant espai a la 

platja, cada cop el tenim més a prop de les nostres instal·lacions i quan 

s’alça l’onada de valent, el club queda més a mercè dels seus embats. 

Aquell temporal de gregal va ser dels forts i va causar força danys a 

tota la costa. Al nostre club, les onades batien la terrassa i passaven 

per damunt la piscina descoberta. Van deixar-nos la pista poliesportiva 

com una immensa bassa. La mar estava embravida, tant, que va 

arrencar la pobra andròmina del seu setial i la va rebotre contra la 

mateixa paret del club per, acte seguit, engolir-se’n els trossos, 

arrossegats per l’escumosa llengua de la ressaga. Aquí i allà els anà 

rebolcant i rebotent contra la sorra, centrifugant-los en el rompent, fins 

a fer-ne miques. L’endemà, des del club fins al pont del petroli, 

escampades arreu, vam anar recollint les engrunes que restaven del 

pobre catamarà esmicolat. El bocí més gros que vam trobar no devia 

fer gaire més d’un metre quadrat. Descansi en Pau! 
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Sigui com sigui, malgrat aquell meu primer mareig vergonyós dalt del 

vell catamarà, vaig continuar enderiat en voler aprendre a navegar 

amb patí. Aprofitava totes les ocasions que tenia per demanar al Cesc 

Albà que me’n fes classes particulars. Em vaig fer realment pesat i ell 

va tenir amb mi una paciència absoluta. Us ben asseguro que ensenyar 

dimonis no és tasca a l’abast de tothom. Una de dues, o es tenen més 

ben posats que un matxo o cal un toc especial amb la mà esquerra i 

un tarannà d’encantador de serps per poder reeixir. En Cesc tenia les 

dues coses i, de propina, el bon rotllo i un agut i sincer sentit de 

l’amistat li sobreeixien per les orelles. Quin luxe de persona! Quin 

privilegi d’amic! La seva mort, esdevinguda poc abans d’escriure 

aquestes ratlles, quan era a la flor de la vida, va suposar una sotragada 

molt bèstia, de les que costen incorporar a les moltes cicatrius del 

viure. 

 

Gràcies a ell vaig començar a atrevir-me a sortir cada vegada de forma 

més independent i sense la tutela de ningú altre i a superar el primer 

ensurt dels meus inicis, que gairebé em féu enrere. Allò d’aquest ensurt 

va passar un migdia de diumenge, a començaments d'estiu. Al club no 

hi havia cap regata programada, de manera que no hi havia patins a 

l’aigua, ni evidentment, cap barca de suport. Feia bo i un garbinet suau 

invitava a navegar. Jo encara no gosava sortir sol i frissava que arribés 

algú altre per sortir i em pogués acompanyar i vigilar-me una mica. 

 

No va trigar gaire en arribar en Xavi Xufré que s'hi va apuntar de bona 

gana. Jo vaig aparellar l'Schnouble de l'escola mentre ell posava a punt 

el seu Xaxu i en menys de deu minuts ja érem a l'aigua. 

 

Vam pujar cenyint, decantats al flotador de sotavent per provocar una 

mica d'escora que alegrés la marxa dels patins. Jo, com passa sempre 

amb la majoria de novells, massa caçat de vela i emproat al vent em 
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vaig anar quedant enrere, mentre veia el Xaxu que corria alegre, 

donant una mica de camí, i se m'anava allunyant per proa a sotavent. 

No em sabia greu ja que jo tot just començava i simplement mirava 

d'aprendre, provant maldestrament d'imitar els seus moviments. 

 

Vam recórrer un bon tros mar endins abans de fer la primera virada. 

Primer ell, sense problemes, amb agilitat. Al cap d'una estona vaig 

iniciar jo la maniobra. Volia fer-la ràpida i em vaig llençar corrents cap 

al pal, just en el moment que van coincidir una ràfega i un trencall 

d'onada a proa que, juntament amb la meva poca perícia, van provocar 

la bolcada del pati. 

 

Era el primer cop que bolcava i la veritat és que no em va causar cap 

efecte especial ni vaig tenir sensació de perill en cap moment. 

Simplement havia bolcat i calia redreçar el vaixell. 

 

Això, però, ja van ser figues d'un altre paner. No sabia què fer amb 

l'escota i m'entossudia a penjar-me del flotador sense haver-la passat 

abans en el seu sentit invers fins que fes topall amb la politja central.  

De manera que, quan més em penjava, més tensava la vela, la qual 

amb l’efecte cullera recollia tota l'aigua que embossava. Impossible de 

redreçar el patí d'aquesta manera! 

 

En Xavi em va veure en dificultats i va venir de seguida a ajudar-me. 

Abarloat a sobrevent m'anava donant unes instruccions que jo, 

atabalat com estava, no encertava a entendre. Finalment, davant la 

meva poca traça, em va indicar que em llencés a l'aigua i abordés el 

seu patí que ell passaria al meu per tal de redreçar-lo. Així ho vaig fer. 

Amb quatre o cinc braçades vaig arribar al Xaxu i el vaig abordar. En 

Xavi es va llençar a l'aigua en direcció a l'Schnouble i jo vaig quedar a 

puny d'escota de la seva embarcació.  
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Mentre estava pendent del meu amic que s'acostava nedant al patí 

bolcat, no vaig tenir la precaució d’amollar del tot la vela del Xaxu, de 

manera que es va posar tot sol a cenyir i s'allunyava del lloc, escorant. 

Això em va obligar a parar més atenció a l'embarcació que ara jo 

menava i quan vaig haver dominat la maniobra espontània i vaig poder 

tenir de nou el Xaxu sota control ja m'havia allunyat més d’un centenar 

de metres i ni podia sentir en Xavi ni tenia prou detall visual del que 

estava fent. Jo el veia a l'aigua, agafat a la punta del pal, com banyant-

se plàcidament i no entenia què carai esperava per enfilar-se al patí i 

iniciar la maniobra de desbolcada. Mentrestant, el vent m'anava 

allunyant de l'escena cada cop més i més.  

 

Aleshores vaig adonar-me que en Xavi em feia senyals amb els braços, 

com demanant socors i vaig pensar que no li hagués agafat rampa i es 

trobés en dificultats. De seguida vaig situar-me una mica a popa i vaig 

caçar vela per tal d'agafar velocitat i anar en la seva direcció. El vent 

havia pujat fins gairebé uns deu nusos. Vaig córrer un centenar de 

metres abans no vaig gosar iniciar la trabujada. Ho vaig voler fer amb 

cautela. Amb tanta, que em va sorprendre una ràfega sobtada quan 

estava a sotavent amb els peus a l'aigua, fent de timó i... pataplaf! em 

vaig fotre el Xaxu per barret. 

 

Com en l'anterior ocasió, els meus esforços per redreçar el patí foren 

inútils. Amb el patí bolcat en xocolatera, és a dir, amb les quilles a l'aire 

i el pal de cap per avall, em vaig posar dret a la bancada per veure en 

quina situació estava el meu company. Cada cop més lluny, veia 

l'Schnouble bolcat, però ja no podia distingir en Xavi per enlloc. Vaig 

témer el pitjor i em vaig espantar de debò. Havia de fer alguna cosa, 

però què? No se’m va ocórrer res més que llançar-me a l'aigua i mirar 

d'arribar a l'altre patí i, des d'allà, intentar localitzar-lo. No em feia por 

la distància i, a més duia posat el salvavides, que m'afegia seguretat. 

Aquest va ser el disbarat més gros. Aviat em vaig adonar que el fre del 
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salvavides dificultava molt la meva capacitat natatòria i la distància de 

la costa no aconsellava de treure-me'l. El corrent era fort i els dos 

patins, a la deriva, corrien més que no pas jo i, en poc més d'un minut 

vaig veure que no podria atrapar l'Schnouble ni tampoc tornar al Xaxu. 

 

La situació era força complicada. Havíem perdut les dues embarcacions 

i estàvem surant al mar, a unes dues milles de la costa, sense tenir 

contacte l'un de l'altre. Només hi havia un camí: enfilar la costa i nedar, 

nedar i nedar...  

 

Quan deuria portar uns cinc minuts nedant, em vaig adonar d’una 

mallorquina que s'acostava en la meva direcció. A cosa d’uns tres-cents 

metres es va aturar, va parar el motor i vaig observar que el tripulant 

s'abocava per popa, com si volgués recollir algun objecte que surava. 

"Ja està!" vaig pensar, "ha trobat el cos d'en Xavi". Sortosament, vaig 

poder veure que el "cos" s'enfilava pel propi peu per l'escaleta de popa 

de la mallorquina. En Xavi estava bé!! 

 

Em va fer l’efecte que discutien una estona abans d’iniciar la marxa en 

direcció al Xaxu bolcat. Això volia dir que em deixarien un centenar de 

metres a sobrevent. Sort que l'única cosa de profit que vaig aprendre 

a la mili i que, fins aleshores, només havia utilitzat per diversió o en 

els partits de la "Penya", havia de servir per salvar-me la vida. El meu 

xiulet, potent i prolongat, va arribar a les orelles dels tripulants que 

van variar el rumb de seguida i en pocs segons em recollien per popa. 

Salvats!! 

 

Vam portar en Xavi fins al Xaxu. El vam desbolcar entre tots dos i ell 

se’n va tornar navegant com si res cap al Club. Jo em vaig fer acostar 

a una zòdiac que era per allà a prop, que va resultar ser del Club Nàutic 

Bétulo. Aquells nois em van dur fins a l'Schnouble i em van ajudar a 
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redreçar-lo. Després un d’ells el va retornar al Club, ja que jo ja no 

m’hi veia en cor, i l’altre em va portar a terra bord de la zòdiac. 

 

Un cop arribat, em vaig estirar una estona a la sorra per recuperar-me 

i tot seguit vaig anar a trobar en Xavi. 

 

-Què t'ha passat, noi? Què feies tanta estona agafat a la punta 

del pal? 

 

Va fer un posat d'estranyesa:  

 

-Agafat al pal, dius? Què coi!, només provava d'agafar-lo, però 

el corrent se l'enduia a la mateixa velocitat que jo nedava. L’he 

tingut ple d'estona a menys d'un pam del meu abast, fins que 

m’he esgotat i ho he deixat córrer. Per això et feia senyals, 

perquè em vinguessis a buscar... 

 

Jo vaig tornar:  

 

-I, amb el de la mallorquina...?, m'ha semblat que discutíeu. 

 

-Calla, calla, -digué en Xavi-. Resulta que es pensava que era jo 

qui li havia tallat el sedal del curri que duia a popa i venia a 

fotre'm la bronca. Deia que un patí li havia passat tan a ran de 

popa que li havia trencat el fil i estava convençut que havia estat 

jo. 

 

-Si no has estat tu, ni jo tampoc, qui ha estat, doncs? -Vaig fer 

jo. 

 

Al nostre costat, l'avi Demestre, el regatista més veterà de tota la flota, 

l’entranyable Albert, estava posant la funda al seu patí, amb 
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parsimònia. Ens va mirar de reüll i per sota del bigotet se li va escapar 

aquell mig somriure seu, tan murri, que fou una clara expressió de 

culpabilitat. Es va encongir d'espatlles i se’n va anar, xino-xano, fent 

un digníssim mutis cap a la terrassa, com qui no vol la cosa, tot fent-

se el desentès. Tant hi fa, perquè gràcies a ell ens n'havíem sortit prou 

bé d'aquella marrada. 

 

Encara amb en Xavi Xufré, vam sortir una dia cap a la regata amb un 

garbí d’estiu ben establert que ens va posar en un compromís. Era en 

el moment aquell que, fent corrua, anem empenyent els patins a 

l’aigua per, tot seguit, escorar cenyint canal d’avarada enllà, cap a 

l’àrea de la sortida. Això sempre és un espectacle bonic de veure, dels 

que fan estiu, tota la flota fent-se en mar, seguit, seguit, l’un rere 

l’altre, els patrons fent banda per la borda de sobrevent i omplint 

l’escenari marí de triangles blancs. 

 

Vaig empènyer el meu patí rere el Xaxu. Cenyíem tots dos a uns tres 

metres de l’extrem del canal, paral·lels a la surada de boiarins de 

babord. En això que vaig sentir uns crits per davant del Xaxu. Tres nois 

estaven xipollejant dintre de la zona del canal, just a la nostra proa. 

En veure’ns venir, un d’ell avisava a crits, tot esparverat, a un seu 

company. 

 

-Cuidao, Manolo! Que viene una barca!!! 

 

Massa tard, el cloc que fa fer la proa del Xaxu en xocar contra el cap 

del tal Manolo es deuria sentir des de la sorra! 

 

El noi es va enfonsar un moment i va tornar a emergir, estossegant i 

fregant-se la closca, mentre s’alçava un altre crit d’avís. 

 

-Cuidao joder! Manolo, que viene otra!!! 
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CLOC! Aquest cop la meva proa el va enviar més en fons sota l’aigua. 

Vaig mirar per popa i vaig poder veure que tornava a sortir, 

estossegant encara més i refregant-se el meló. Afortunadament no va 

ser res. Tot plegat un parell de clocs, un parell de traguinyols d’aigua 

salada i un espant que, de ben segur, els deuria servir per aprendre 

una petita lliçó nàutica, imprescindible per quan et vas a banyar a mar, 

sobretot si ho fas al mig d’un canal d’avarada, estrictament restringit 

al pas d’embarcacions, on hi és prohibit el bany. 

 

D’aleshores ençà, tots els patinaires badalonins, sabem perfectament 

què significa fer un “Manolo-Cloc”. Si més no, dóna força de si perquè 

el dimoni pugui fer-ne cagarel·la.  

 

Cagarel·la ben poca en vaig fer un altre dia, en començar la següent 

primavera. Era la primera regata social que fèiem aquell any en aigües 

del Club, a mitjans de març, corresponent al trofeu Primavera. Després 

de no haver navegat en tot l'hivern, tothom en tenia força ganes i hi 

havia un alegre ambient de festa en terra mentre aparellàvem els 

patins. Jo, com que era del tot novell, encara no tenia l’equipament 

complet i atès que el dia era radiant i feia un sol fantàstic, vaig pensar 

que amb el banyador, una samarreta i el salvavides, ja en tindria prou. 

Els companys ja em van advertir de la imprudència de sortir sense anar 

prou equipat, però jo em sentia sobrat i fins i tot pensava que eren ells 

qui en feien un gra massa de sortir tant abillats. Els dimonis no hi 

entenen de perills i el meu m’empenyia, burxant-me l’orgull amb les 

banyes. 

 

El fet és que vaig entrar a mar tal i com hagués anat a ple estiu i, de 

fet, al començament m’hi sentia força còmode, anant tan lleuger. Feia 

migjorn i vam anar cenyint cap a la primera boia amb un ventet de 

força u i mig o dos, ajaguts a sotavent per provocar una lleugera escora 
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que alegrés la marxa. Hi havia una mica de mar de fons que, a mesura 

que ens allunyàvem de la costa anava en augment, també el vent que 

a mitja cenyida ja ens va fer posar a tots a sobrevent per compensar 

l'escora. 

 

Quan vam muntar la boia, el garbí havia entrat amb força. Deuria 

haver-hi ben bé uns dotze o tretze nusos i la mar estava esvalotada. 

El primer llarg era molt obert i el vent, que ens entrava per l’aleta, 

empenyia els patins amb l’ajut d’unes onades llargues i seguides que 

ens feien planejar que feia gust. La marxa era, per moments, 

vertiginosa i xalàvem d'allò més.  

 

La veritat és que jo em sentia una mica atabalat i anava molt tens. 

L'escota se m'havia fet un embolic amb els caps de maniobra del pal i 

de la vela i no hi havia manera de desfer el nus. El patí semblava un 

cavall desbocat, en direcció a la segona boia. 

 

Malgrat tot i sense saber com ni perquè, no anava malament en relació 

als altres. Deuria estar cap al mig de la flota i en tenia uns quants al 

darrere. Tota una novetat per a mi! Quan era a cosa d’un centenar de 

metres de la boia, una onada potent va empènyer el meu patí en una 

planejada impressionant que me'l va fer arribar de forma sobtada 

apartant-me del meu rumb correcte. Per tal d'evitar la imminent 

trabujada que m'hauria complicat molt el pas de boia, no se’m va 

ocórrer res més que llençar-me al pal per provocar l'orsada. No vaig 

tenir en compte que anava a cavall de l'onada i era ella qui menava 

l'embarcació i no pas el vent. Amb la meva maniobra no vaig 

aconseguir altra cosa que enfonsar el patí per davant i fer-lo clavar per 

les proes a la vall de l'onada, de tal manera que la popa es va alçar 

amb fúria i el patí va bolcar per davant i em va catapultar uns quants 

metres enllà. L'aigua estava gelada i la impressió va ser molt forta. 
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Vaig nedar fins a agafar-me a les quilles del patí bolcat i hi vaig muntar 

com vaig poder. 

 

De seguida em vaig posar a la feina per tal de desbolcar-lo, seguint 

pas a pas allò que en Cesc m’havia ensenyat. Vaig passar l'escota a 

l’inrevés fins al nus, de manera que fes topall amb la politja central, 

després la vaig fer passar per dessota del flotador de sobrevent i em 

vaig penjar dempeus a la quilla de sotavent. Aviat el patí es va posar 

de costat i vaig corregir la postura per afavorir el seu redreçament. 

Tant bon punt que la punta del pal va sortir de l'aigua, amb l'ajut de 

l'onatge la vela va agafar vent i el patí es va dreçar amb molta 

empenta. De fet, amb tanta que va fer una tombarella i va tornar a 

bolcar per l'altra banda. Un altre cop a l'aigua, vaig haver de tornar a 

pujar al patí per repetir de nou la maniobra, amb el mateix resultat. A 

la tercera vegada em vaig quedar sense esma, completament esgotat 

per l'esforç i pel fred que m'havia calat fins als ossos. Marejat i malmès, 

vaig esperar-me assegut damunt del patí, tremolant, fins que la zòdiac 

de salvament em va trobar, ben bé tres quarts d'hora després d'haver 

bolcat. El Grumete, l’Ignasi Font, el fill d’en “Drake” el nostre capità de 

flota, va abordar el patí i entre tots dos vam intentar de nou desbolcar-

lo. No ho vam aconseguir fins al segon intent. Ja amb el patí adreçat, 

ens vam adonar que el pal havia quedat molt torçat i que no era 

aconsellable de fer-lo navegar en aquelles condicions. Vam abaixar la 

vela, vam lligar el patí a la zòdiac i el vam remolcar fins a terra. 

 

Quan vam haver desembarcat el meu estat era llastimós. Embriac de 

mar i amb símptomes d'hipotèrmia, em van haver d'ajudar a arribar a 

la terrassa del Club. Un quart d’hora de dutxa calenta més tard, ja 

gairebé ni me’n recordava i ja pensava en la propera sortida amb la 

lliçó suposadament ben apresa, però això sí, amb l'orgull una mica 

tocat i el dimoni fotent-se de mi. 
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Ara bé, pel que fa a lliçons, les que vaig rebre d’en Josep no tenen 

preu. D’entre tots els patinaires del Club amb qui he tingut el goig de 

navegar, no puc sinó destacar amb un especial afecte i agraïda 

admiració el mestre Josep Jo i Not. 

 

En Josep era un dels irreductibles que resistien encara i sempre, com 

el gals del poblat d’Astèrix, durant els temps més difícils de la nostra 

secció de patí. Ell i el seu patí, Minyó, eren ben bé una mateixa cosa. 

Veure’l navegar era tota una lliçó de naturalitat, tot semblava fàcil, 

senzill, autèntic, com el caminar. Feia les coses de tal manera que ni 

t’adonaves que les feia. 

 

Era una home baixet, de físic menut però amb un caràcter fort i 

extremament competitiu. No afluixava mai en cap regata, sempre amb 

el ganivet a les dents com els pirates. I era bo, navegant, dels millors. 

En els seus bons temps va arribar a ser sotscampió d’Espanya. El seu 

esperit competitiu el va demostrar sempre, fins i tot en la seva darrera 

regata, ja rondant els vuitanta anys  

 

Ja feia temps que només feia les regates a Badalona i no sortia a 

competir fora de les nostres aigües. Tenia un problema de vista que 

s’havia anat agreujant amb els anys. Això, i el fet que ja estava de 

tornada de tot, li havia tret les ganes de fer el circuit de regates. El cas 

és que en una de les més importants que es van fer al nostre Club, en 

què hi van participar molts regatistes de fora, sí que hi va voler ser. 

 

Un d’aquests regatistes que havia vingut a fer la regata era un altre 

dels il·lustres veterans, que gaudia del respecte i l’afecte 

d’absolutament tothom, en Joan Comajuncosa, del Club Natació 

Barcelona, expresident de l’Adipav, amb qui en Josep havia mantingut 

durant molts anys una forta però sana rivalitat. Tenien una complexió 

física i una edat semblants i ambdós eren excel·lents navegants, de 
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manera que forçosament havien hagut de creuar les proes un munt de 

vegades. 

 

Recordo molt bé tota l’escena perquè la vaig viure des d’un lloc de 

privilegi. Feia garbí i corríem la cenyida per la bordada d’en terra, com 

marquen els cànons dels vents badalonins. Jo seguia l’estela d’en Coma 

i teníem en Josep una mica al darrere però amb alguna eslora de 

sobrevent. Respecte d’ells, jo tenia totes les de perdre, per la meva 

posició a sotavent, darrere seu. Ells dos, però, anaven a la brega i molt 

ajustats. Vam aprofitar la bordada fins que gairebé arribant a terra en 

Joan, obligat per les roques de l’espigó, va virar per arrencar el patí 

amb la nova mura d’estribord i, per tant, amb preferència de pas. En 

Josep, que ens havia agafat una mica més sobrevent venia a babord a 

tota velocitat. En Coma va reclamar-li dret pas: 

 

-Estribord! –va cridar. 

 

En Josep el va sentir bé i li va respondre tot seguit. 

 

-Tranquil, passa, passa! Ja et veig -va fer. 

 

Però continuava avançant sense amollar ni mica l’escota. De manera 

que en Coma hi va tornar, aquest cop amb més energia: 

 

-Vigila, Josep, que tinc estribord!!! -va cridar, ja esverat. 

 

En Josep no afluixava i les seves proes ja eren a pocs metres del 

flotador d’en Comajuncosa, quan li respongué: 

 

-Que ja et veig, coi! Que ja et...! 
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No va poder acabar la frase, que les proes van impactar de ple en el 

flotador de babord del Gèminis d’en Joan. El forat va ser de pronòstic i 

allà van acabar tots dos la regata. Bé, en el cas d’en Josep, allà es va 

acabar la regata però també la seva vida de patinaire actiu. 

 

Allò el va matar com a navegant. Va quedar tan afectat que no va 

tornar a sortir mai més en mar dalt d’un patí. El cas és que ja feia algun 

temps que havia perdut pràcticament la visió d’un ull, de manera que 

ja no podia percebre bé les distàncies, fet que duia mig d’amagat. A 

partir d’aquell incident, però, ja no ho va poder amagar més i no li va 

tocar més remei que assumir la trista realitat. 

  

Va substituir la vela pel dòmino, però ni en aquesta nova activitat va 

afluixar mai, fent bona la dita que era un d’aquells que no volen perdre 

mai ni al dòmino, en el seu sentit més literal.  

 

Parlar d’en Josep, per a mi, és parlar del meu mestre patinaire. És cert 

que les beceroles les vaig aprendre, sobretot, d’en Cesc Albà, ja ho he 

dit, però la graduació la vaig obtenir gràcies al mestratge d’en Josep 

Jo.  

 

Sovint, quan no hi havia regata, em feia pujar amb ell a bord del seu 

Minyó i m’anava omplint de conceptes sobre la navegació específica 

dels patins. Altres vegades em feia sortir amb un patí i ell se’m posava 

al costat a bord del seu i marcava diferents rumbs, que navegàvem 

l’un al costat de l’altre mentre em donava indicacions i m’anava 

corregint. Per a mi va ser tot un luxe i un privilegi. Si no en sé més és, 

de ben segur, a causa de la meva ineptitud i les meves limitacions i no 

pas perquè no hagués tingut el millor mestre. 

 

Els dos primers preceptes que em va intentar inculcar van ser: en 

primer lloc, no et barallis mai amb el patí. És una embarcació orgullosa 
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i amb l’ànima sensible. De manera que no el vulguis vèncer, l’has de 

convèncer. I, en segon lloc: quan te li hagis guanyat la confiança, aprèn 

a escoltar-lo, a entendre’l, a saber què vol fer i anticipa-t’hi, balla amb 

ell. Per navegar bé, s’ha de navegar amb harmonia i coordinació. 

 

He de reconèixer que, encara avui, em costa aplicar ambdós conceptes. 

Suposo que aquí és on rau la diferència entre els grans patinaires, els 

que en saben de debò, i els que naveguem més o menys bé, però que 

no acabem mai de destacar. 

 

Voleu coordinació i harmonia? En Josep Jo és l’únic patinaire a qui he 

vist practicar la pesca al curri mentre feia la regata. Pescar al curri, 

encara que ho sembli, no és pas fàcil. Cal tenir bona mà i saber triar 

bé l’esquer. Fer el curri des d’un veler té molts adeptes, però fer-ho 

amb un patí és realment complicat. Ara bé, fer-ho durant una regata 

ja és de traca i mocador! 

 

Muntava dues llinyes, una per flotador, més aviat curtetes. Esteses no 

se n’anaven gaire més d’un parell o tres de metres enllà de la popa. 

Tirava només la de sotavent a cada bordada, l’altra la recollia abans de 

virar, de manera que sempre feia la maniobra lliure d’obstacles. Havent 

virat, en la nova bordada repetia l’operació amb l’altra llinya que havia 

quedat a sotavent i a esperar que piquessin. No sempre picaven, és 

clar, però no era estrany veure’l a mitja cenyida, com s’ajupia per 

recollir i amb un parell de cops bruscs contra la coberta deixava el peix 

estabornit per desar-lo tot seguit a la xarxa de popa. Tot això sense 

gairebé perdre ni un metre de la seva posició a la regata. Jo d’això en 

dic alta precisió i una capacitat de concentració extraordinària. 

 

Els darrers anys el recordo assegut a la terrassa del club fent la seva 

partideta de dòmino, a l’estiu sota el para-sol i a l’hivern a la sala que 

en dèiem “peixera”, arrecerat rere les amples vidrieres que atalaien el 
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mar, enyorant el seu Minyó, amb els ulls a les fitxes, però amb l’ànima 

lliscant per les ones, suaument empesa pel vent. 

 

-Va!, Josep, baixa’m la tancadora! –li reclamava el company de 

joc, mig en broma, mig seriosament. 

-La què? -se sobresaltava en Josep, tot baixant d’Arbeca.  

 

I és que, de tant en tant, el seu esperit s’envolava enllà d’aquella taula, 

pres d’una mena de deixament nostàlgic, encantat per l’efecte hipnòtic 

del blau bellugadís.  

 

Gràcies a la generositat i paciència d’en Cesc i les bones lliçons d’en 

Josep, a poc a poc vaig anar apujant el meu nivell de navegant i, 

gairebé sense adonar-me’n, la mica de recel que les meves intencions 

havia causat en els companys patinaires s’anà esvaint a mesura que 

veien créixer la meva dèria. Això em va permetre passar a la segona 

fase del meu projecte de fer créixer la secció. En aquells temps, els 

nostres dos millors regatistes no competien ni entrenaven amb 

nosaltres perquè la nostra flota i la nostra activitat no els oferien el 

marc adequat per fer-ho en les millors condicions.  

 

En Carles Crespo navegava en aigües del nostre etern rival, el Club 

Natació Barcelona, mentre que l’Albert Batllerià ho feia en aigües d’un 

altre veí poderós, el Club Nàutic el Masnou. Amb tots dos vam tenir 

bones converses i la veritat fou que no em va costar gens ni mica 

convèncer-los perquè tornessin. El compromís de programar més 

regates en aigües pròpies i d’eixamplar el nombre de participants va 

ser prou perquè se’ls encomanés aquell esperit de renovació que la 

nostra junta volia escampar. Amb els dos cracks de nou entre 

nosaltres, tot va començar a rolar en la bona direcció. No només pel 

fet que participessin en les regates, sinó perquè tots dos eren fills del 

nostre club i se’l sentien tan propi com el que més, cosa que els feia 
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implicar-se a fons per ensenyar als altres aconsellant-los i empenyent 

en l’esforç col·lectiu. Eren els referents de tots, l’exemple a emular. 

Tots dos acabarien recollint els fruits de la feina ben feta i del seu propi 

esforç, esdevenint campions de Catalunya, d’Espanya i d’Europa. Però 

això encara estava per venir. 

 

La sort va fer que just l’any següent, recuperéssim un element més 

que acabaria essent un dels més valuosos de la nostra secció. Amb en 

Joaquim Roig, Koki, ja havíem coincidit de molt petits a la secció de 

natació, quan entrenàvem com a benjamins a les ordres d’en Jordi 

Llorens. Ens coneixíem d’abans, de fet, podríem dir que de sempre. Era 

un d’aquells altres nens amb qui ens havíem criat plegats aquells 

llunyans estius de sol i platja, allà al club vell. Vam coincidir també de 

joves en l’escenari comú del club, tot aprenent a fer-nos adults. Més 

endavant les nostres vides divergirien fins a perdre el contacte durant 

anys. 

 

En Koki era fill de patinaire i després dels seus inicis essent un dels 

navegants joves més prometedors de la classe, es va convertir en un 

dels pioners de la naixent modalitat del windsurf, especialitat en la qual 

va excel·lir. Ara tornava, després de molts anys, amb ganes de 

recuperar el temps perdut amb el patí. Amb ell va venir també el seu 

amic en Joaquim Ponsirenas, que tenia moltes ganes d’aprendre’n. S’hi 

van posar fins al coll. En Koki va aportar una nova dimensió al grup 

dels capdavanters. La seva mentalitat altament competitiva i la seva 

excel·lent qualitat com a navegant van proporcionar l’estímul precís 

que necessitaven els dos cracks per continuar creixent i esdevenir tots 

tres el temible trident de la nostra recent recuperada armada patinaire.  

 

En Ponsi, per la seva banda, va encomanar entusiasme i dinamisme 

entre els segones. Nosaltres fèiem la nostra guerreta a banda. Entre 

els reptes, l’aprenentatge, la competició i, sobretot, els tips i tips de 
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riure que ens fèiem, vam poder convertir aquella secció adormida en 

un autèntic banc de sardines. Com va canviar tot! Cada any 

s’incorporava nova gent i no paràvem de créixer. No trigarien gaire a 

venir els millors resultats i finalment el èxits i el campionats guanyats, 

fins a recuperar de forma inqüestionable tot el prestigi anterior i el 

reconeixement i respecte de tots els altres clubs i de tots els membres 

de la nostra especialitat. 

 

Foren uns anys d’esforç i de gestió intensa que ens aportaren moltes 

satisfaccions, però també ho foren d’aprenentatge i de molta, 

moltíssima diversió. Amb en Ponsi encara ens fem un panxó de riure 

avui quan, molts anys després, recordem les nostres coincidències en 

els rumbs de llarg, amb bon vent, i les nostres angúnies movent-nos 

cuitacorrents amunt i avall del patí en l’intent, sempre maldestre, de 

mantenir un rumb més o menys recte, més o menys digne, cap a la 

boia següent. 

 

No tot, però, era competició, ni molt menys! A les acaballes del meu 

segon estiu de regates ja havia adquirit la perícia necessària per sentir-

me prou segur com per començar a gaudir del plaer de la navegació. 

M’agradava fer-ho fora de regata, tan sols per al meu gaudi, pel mer 

somni d’un tast de llibertat. Jugar a intuir la rolada del vent a cop de 

nariu, amb els ulls clucs, és una exercici excitant, aconseguir-ho 

esdevé sublim. M’agradava acariciar el patí suaument, com resseguint 

la pell turgent d’una amant delerosa. Sentir-li el tremolor pujar des de 

les quilles per escalar la meva espinada fins al clatell em feia posar la 

pell de gallina. Una lleugera inclinació endavant i el patí respon 

suaument amb una orsada. Una lleugera inclinació enrere i el patí 

s’obre per oferir-se al vent. Endavant i passa l’onada per l’esquena, 

enrere i la llisca suau per la sina. Ara suaument endavant, ara 

suaument enrere, cercant el ritme adient entre el vent i l’onada, 

sempre amatent al compàs que marca l’escota a tall de batuta. És un 
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ball harmònic i un pols permanent. El combat constant entre la vela i 

l’escota conté la màgia de la caçada precisa, exacta, un petit miracle 

només a l’abast dels mestres patinaires. El punt G del patí es troba en 

el frec de mig pam d’escota amb la politja central. Entendre això 

significa, ni més ni menys, que aspirar a assolir l’orgasme de la 

navegació.  

 

Sortir a passejar al meu aire i sense cap pressió, m’ajudava també en 

la meva recerca constant d’aquesta traça. No ho he aconseguit encara 

del tot i probablement ja no me’n sortiré, però sempre duré amb mi el 

plaer de les tantes hores esmerçades i el goig indescriptible de les 

sensacions autèntiques.  

 

Una tarda d'agost, en plenes vacances, estàvem ajaçats a la sorra, 

vagarosos i desmenjats. Havíem fet la migdiada i ja l'havíem fet petar 

una bona estona. Jo m'havia distret un moment de la conversa i 

m'havia quedat absort en la contemplació d'un vaixell que semblava 

ancorat a cosa de tres o quatre milles de la costa, davant mateix de 

Badalona. En veu alta vaig pensar: “Podríem anar a fer la volta a aquell 

vaixell...” 

 

Encara no ho havia dit que en Koki s'hi va apuntar d’immediat. 

   

-Va, som-hi! -Va dir mentre s’aixecava d’un bot de la tovallola 

estesa a la sorra. 

 

I em vaig veure aparellant la Salada del Club en un tres i no res. 

 

Deurien ser més o menys les set de la tarda i bufava un bon garbí de 

força tres o quatre, que ens empenyia en una cenyida oberta, en rumb 

directe al vaixell. Els dos patins corrien que feia gust i jo mirava d'imitar 

els moviments d'en Koki, com a forma d'aprenentatge, tot intentant 
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que no se’m distanciés gaire. No obstant, de tant en tant, veia com ell 

havia d'amollar una mica per tal d'esperar-me. 

 

El vaixell, que va resultar ser un mercant turc del qual no en recordo 

el nom, estava més lluny que no aparentava i vam trigar ben bé tres 

quarts d'hora abans no hi vam arribar. 

 

Quan érem a cosa d'un centenar de metres de l’objectiu, en Koki es va 

anar obrint per deixar un espai prudencial en passar-li per la proa. Hi 

havia una mica de mar de fons, amb onades llargues i velles. El vent 

havia pujat una mica i, la veritat, feia una mica d'angúnia fer la volta 

al vaixell, ja que això implicava haver de trabujar per la seva popa i en 

aquelles condicions i a la distància que estàvem de la costa era una 

maniobra, almenys per a mi, una mica delicada. 

 

Vam passar a sobrevent del vaixell, deixant-lo a babord, en un llarg 

obert, quasi empopats i a una bona velocitat. 

 

Vaig fer la trabujada amb molta prudència i, quan vaig haver fet la 

volta al vaixell, vaig veure en Koki que m'esperava a una cinquantena 

de metres, amb el patí aturat, vela flamejant i cara al vent. M'hi vaig 

acostar i, quan vaig ser a prou distància per poder parlar, vaig sentir 

que em deia: 

 

-Has vist, tete, que lluny que estem de la costa? -mentre 

assenyalava terra amb un cop de cap. 

 

Efectivament, la costa no era més que una fina ratlla en l'horitzó, mig 

difuminada per la boirina baixa de ponent. I des d'allí on érem, fins al 

Club, semblava que el sol, convertit ja en una immensa bola vermella 

que començava a caure per ponent, ens hagués bastit al mig del mar 

un ample camí de reflexos argentins que ens menava de dret al nostre 
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destí, com un meravellós pont de plata. Era una visió fantàstica que 

ens va corprendre i vam quedar una estona bocabadats, dominats els 

cinc sentits per la imponent panoràmica.  

 

Sense dir res, de mica en mica, vam anar prenent velocitat i ens vam 

llançar, en un rumb de través, travessant aquell pont de plata planejant 

les onades a una velocitat de vertigen. Entre l'aigua que constantment 

m'esquitxava la cara amb fúria i el reflex del sol que em venia de front, 

amb prou feines si distingia el patí d'en Koki que em precedia i em 

guiava, intuint-lo, més que no veient-lo. En cosa de vint minuts vam 

desfer el camí que ens havia costat més d’una hora en l'anada. Aquell 

dia vaig descobrir, de debò, l'autèntic plaer de la navegació en patí. 

L’endemà, encara embriac de l’emoció, vaig escriure això: 

 

 

Solco la mar per un camí d'argent 

que al sol m'enfila. 

En l'horitzó, les ombres de la vila 

es van perdent 

rere les bromes porpres del ponent 

que el vent destil·la. 

 

Sobre blancalls i crestes platejades, 

els dos patins, 

quan tornen en terra de mar endins, 

entre marrades, 

van saltant i jugant amb les onades, 

com els dofins. 

 

I miro de seguir la blanca estela 

que va deixant 

un fil d'escuma i el reflex brillant 
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de l'altra vela 

que dansa juganera al meu davant, 

bo i navegant. 

 

Bo i navegant, quan l'esperit s'envola 

camí del sol, 

la mar resta plorant, com qui no vol 

quedar-se sola. 

Com l'arbre vell, que en perdre una fullola 

perd son consol. 

 

Així mon esperit el mar adora, 

com l'arbre aquell, 

que voldria son fullam sempre novell 

i el verd enyora, 

jo vull sentir la mar abrusadora 

a flor de pell. 
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Bullira’l mar com la cassola en forn! 

 

Aquella singladura pel pont de plata em va causar un efecte tan 

punyent que la meva percepció de les sensacions del navegar amb patí 

van canviar per sempre més. De cop vaig transitar del simple gaudi a 

la pura necessitat. No podia abstreure’m del desig, simplement no 

podia. Tant em vaig obsedir que tots els meus pensaments voltaven 

entorn la idea de posseir el meu propi patí. Sense ni adonar-me’n havia 

engolit ham i esquer tan endins que ja no me’ls podia treure sense 

arrencar-me una part de les entranyes.  

 

El primer patí que em vaig fer construir, l’any 1997, el vaig encarregar 

al constructor HOLLAND del Ramon Huertas, successor de l’Antoni 

Soler. Li va correspondre el número de matrícula 2497 i me’l vaig fer 

pintar de color verd fosc, el meu color preferit. En Ferran Gubern, un 

altre dels anomenats incombustibles del petit univers patinaire, sempre 

em deia, i encara m’ho recorda ara, que aquell era el patí de la 

benemèrita perquè, un cop acabat, resultà ser del mateix color 

corporatiu que el de la Guàrdia Civil.  

 

Seguint la bona tradició marinera, la primera cosa que havia de fer 

abans d’estrenar-lo era posar-li un nom. Aquest era un tema delicat 

perquè sovint, els patinaires ens identifiquem més pel nom de les 

nostres embarcacions que no pas pel propi i, si fos el cas que li posés 

algun nom poc convenient, tal vegada me’n podria penedir. 

 

La meva vocació badalonina, em duia a pensar en algun localisme. El 

primer que se m’acudí, òbviament, fou Micaco, però ja estava agafat 

pel Cesc Albà, de manera que no podia ser. També em va passar pel 

cap posar-li “Sant Gervasi” perquè era el nom de la darrera barca de 

bou que havia tingut mon oncle pescador, en Josep Fibla, àlies 

“Picapanís”. Això del Sant, però em semblava, massa de missa i no 
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anava gens amb mi. D’altra banda, posar-li Picapanís tampoc em va 

semblar apropiat perquè, de fet, aquest sobrenom no em corresponia 

de dret sinó a la família de l’oncle, que m’era sobrevinguda pel fet de 

ser el marit de la germana de mon pare. O sigui, que tampoc em va 

semblar escaient.  

 

I en aquestes cabòries estava quan, tot passejant per la Rambla, em 

vaig adonar que estaven fent els preparatius de la diada de Sant 

Anastasi, copatró de Badalona, i que ja començaven a bastir a la platja 

el tradicional dimoni que hi cremem cada any per aquesta data 

assenyalada. De cop i volta ho vaig tenir diàfanament clar. Com no hi 

havia pensat! De tan evident com era que no se m’havia acudit abans! 

 

Més enllà de la nostra íntima relació personal amb el mític personatge, 

es tractava, a més a més, d’una referència eminentment badalonina. 

De fet és possiblement la icona més badalonina de totes. Amb el nom 

triat, doncs, me’n vaig anar tot cofoi a veure en Ramon al seu taller de 

Palau Solità .  

 

-Menudo nombrecito! -Em va deixar anar.- De veras le quieres 

poner eso? Estás zumbao. Pero, vaya! Tu mateix. Ja saps que 

tothom et dirà el Dimoni, a partir d’ara, oi? 

 

Vaig pensar que exagerava. Després resultaria que no, ans al contrari. 

Encara avui hi ha molts patinaires que no saben com em dic, però sí 

que saben perfectament qui és el “Dimoni” d’entre el nostre col·lectiu. 

Fet i fet, no només no em molesta, sinó que fins i tot em fa peça. 

 

Vaig estrenar el meu primer Dimoni en el Gran Premi Badalona de l’any 

1998. Estava pletòric! Poques coses materials d’aquesta vida m’han fet 

tanta il·lusió com estrenar patí. Del meu resultat en les dues mànegues 

d’aquell gran premi millor que ni us en parli. Un desastre total! Però 
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això no tenia la més mínima importància, en absolut. L’únic fet 

rellevant de debò era que la meva simbiosi endimoniada havia avançat 

de cop uns quants graons en l’escala evolutiva. 

 

Pel mes de juliol d’aquell mateix any vam celebrar la tradicional 

Travessia Nedant de Badalona. En aquella època jo encara hi 

participava, en la categoria de veterans. La travessia la fem sempre en 

diumenge, d’horeta. Normalment a les dotze ja hem acabat fins i tot el 

lliurament de trofeus. Com que jo aleshores era el president del Club 

em tocava presidir tota la cerimònia i esperar-me fins al darrer 

moment. Un dels trofeus que es lliuraven era el de la Confraria de 

Pescadors de Badalona, habitualment representada pel seu patró 

major, càrrec que aleshores exercia en Quimet Costa, més conegut pel 

seu renom d’en “Ximenis”. L’acompanyava son cosí, el també pescador 

Ramon Costa, “en Guiloba”.  

 

Com que l’acte de lliurament de premis s’estava allargant una mica 

més del compte, jo m’anava posant neguitós, cosa que no va passar 

inadvertida als dos Costes. Va començar en Guiloba. 

 

-Que tens pressa avui, noi? Que potser t’empaita algú? 

-No, no... bé, una mica sí -li vaig respondre.- És que també vull 

fer la regata i ja hauria d’estar aparellant. Si la cosa s’allarga 

gaire, després aniré de bòlit per muntar.  

-Caram, nano! -em digué en Ximenis- Fas la travessia, entregues 

els trofeus i després surts a la regata? Quan acabis, potser que 

escombris la terrassa, també! -Vam riure una mica. 

 

En Guiloba, assenyalant amb un cop de cap al tros de platja on jeien 

els patins, em va preguntar quin era el meu. Els companys 

patinaires ja estaven hissant veles i aparellant i jo tenia el Dimoni a 
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la sorra, amb la vela només apuntada a la ralinga, esperant-me 

inquiet. L’hi vaig assenyalar amb un cop de nas. 

 

-És aquell d’allà, el verd fosc. -Vaig indicar-li amb orgull.  

 

Va empal·lidir de cop, esblaimat. Se’m va girar per mirar-me de fit 

a fit, amb uns ulls oberts com els d’un mussol. 

 

-Que ets boig!? -Em va engegar- Goita-tu! -Li va dir a son cosí 

amb un cop de colze.- Has vist quin nom li ha fotut? 

 

 En Ximenis que ho veu i encara més atònit va i em deixa anar: 

 

-Amb això no et pots fer en marc, noi! És una provocació. Que 

no tens enteniment o què? No te’n sortiràs pas! 

 

Llavors hi vaig caure! Una antiquíssima superstició dels pescadors 

badalonins fa que no puguin ni tan sols mencionar el nom del dimoni, 

en qualssevol de les seves formes nominals, sense creure que els hagin 

de caure tots els mals de món. Els és paraula malastruga. Veure, 

doncs, el maleït nom escrit a les popes d’una embarcació els va 

semblar, simplement, un gran disbarat, una irresponsabilitat del tot 

injustificable, només pròpia d’un curt de gambals. 

 

Davant el meu posat, entre sorprès per la seva reacció i divertit  per la 

pròpia exageració, vaig notar que em miraven diferent. Diria que, 

sobtadament, els acabava de caure als peus. Podia llegir en el seu 

posat i la seva actitud que, als seus ulls, m’acabava de convertir en 

una mena de ximplet sense gaire pesquis. Em van despatxar 

lacònicament amb un despectiu: Tu mateix, ja t’ho trobaràs! 
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Vist amb la perspectiva que et dona el temps, no sabria dir si m’ho he 

trobat o no, però la qüestió és que, de moment me n’he anat sortint a 

empentes i rodolons, sense haver destacat mai gaire en aquesta 

activitat lúdico-tècnico-esportiva del patí de vela esdevinguda, això sí, 

una de les meves grans passions. En tot cas, posats a transitar per 

l’esotèric món de les supersticions,  ves a saber si el sol fet de 

cognominar-me astruc, ha estat el contrapunt que compensi la 

malastrugança del sobrenom triat. No se sap mai! 

 

D’aquell primer Dimoni en conservo el record d’una de les experiències 

més extraordinàries viscudes dalt d’un patí. Era un d’aquells estius que 

estan fets d’un blau tan lluminós que es clava al fons de les nines i 

t’embafa l’ànima que sembla que t’hagi de faltar l’aire. Havíem fet un 

matí de sol i sorra, ajaçats damunt les tovalloles calentes, tancant els 

ulls a les remors juganeres que s’empaitaven a regaró. Al migdia vam 

combatre el tedi amb un entrepà de tonyina amb olives i una cerveseta 

ben gelada que, tot s’ha de dir, va semblar-nos un requisit dels déus. 

Diuen que no és més ric qui més té, sinó qui menys necessita. En 

aquest sentit, doncs, ens sentíem éssers del tot privilegiats i tal vegada 

sí que ho érem. 

 

Vam fer el païdor del llangardaix sota l’infern d’aquella abrusadora 

tarda de juliol, tan carregada de llum, mentre una mar amable ens 

llepava mandrosament la punta dels peus i ens murmurava 

somnolentes cançons de rems i de veles. No va ser fins una mica més 

tard que, eixorivit ja de la migdiada indolent sota el barret de palla, em 

vaig decidir.  

 

-Surto a fer un volt! -Vaig dir sense esperar resposta, ja a mig 

camí d’on m’esperava pacient, el meu Dimoni verd. 
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La primera intenció era la de practicar quatre maniobres fent el mini 

circuit triangular que es formava entre la boia del canal de sortida del 

Club fins al mort del pont del petroli, passant per un gallerí vermell que 

hi havia entre les dues boies, una mica a més cap a garbí. 

 

Vaig aparellar el Dimoni amb parsimònia. De fet em feia una mica de 

mandra sortir a navegar i la mar estava mig encalmada amb un vent 

covardot de migjorn, de força u. No res, un buf. Vaig avarar i ben 

estirat a sotavent vaig donar una mica de camí per prendre velocitat 

mentre intentava forçar una pel d'escora. Lentament, el patí va 

respondre a la maniobra, sempre fidel, i vaig guanyar un parell de 

nusos. Vaig enfilar la primera boia en rumb directe de cenyida i quan 

vaig ser a la distància correcta vaig virar per passar-la a babord.  

 

Ja en rumb de llarg, apuntava al gall, quan va començar a pujar el 

vent. Un tèrmic una mica més agarbinat, que anava guanyant força. 

Vaig llucar l'horitzó, entremig d’aquell combat de blaus, en la direcció 

del vent i em va semblar veure que ja apuntava algun blancalló. Vaig 

pensar que allò aniria pujant i vaig canviar ràpidament d'idea per tornar 

a virar, decidit a cenyir fins a la boia meteorològica que assenyala la 

boca de sortida del col·lector de la depuradora de Sant Adrià, que és a 

cosa d’unes dues milles i mitja de la costa en rumb de 180º des del 

Club. 

 

Tal com havia intuït, a mesura que m'endinsava en mar, el vent 

guanyava força i al cap de poc ja em vaig haver de penjar per la borda 

de sobrevent per compensar la inclinació del patí. El Dimoni corria que 

feia goig i jo estava xalant d'allò més. La mar va pujar una mica més, 

amb aquella onada tan clàssica de la nostra costa quan garbineja, no 

gaire gran, però seguideta i rabiosa, que et fa fer salts i capcinades en 

la cenyida. 
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Al cap de mitja hora bona de navegació, quan allà lluny ja començava 

a divisar la boia groga, vaig tenir un ensurt en observar un estrany 

fenomen just uns metres al meu davant. Semblava que el mar bullís i 

una forta bromera removia l'aigua de la superfície. M'hi vaig fixar bé i, 

tot d'una, va emergir una aleta negrosa a cosa de quatre o cinc metres 

a la meva proa, i una altra una mica més enllà..., i una altra, ...i encara 

una altra. El cor em bategava a cent per hora i l’adrenalina se’m va 

disparar.  

 

Va ser just llavors quan el vaig veure. Era enorme, quasi tant llarg com 

el mateix patí, amb un llom ample i potent, una mica fosc (massa fosc!, 

vaig pensar). Estava lliscant al meu costat, a no més d'un pam del 

flotador de sobrevent, amb una agilitat i elegància de moviments que 

semblava que no li suposés el més mínim esforç. L'hauria pogut tocar 

fàcilment amb la mà, però no vaig gosar. S'hauria pogut espantar i 

reaccionar de forma brusca. Ves a saber! 

 

Durant una bona estona vam mantenir aquell rumb, l’un al costat de 

l’altre, escortats pels altres quatre dofins. Vaig intuir que es tractava 

d'una família sencera i que el mascle era el que m'estava marcant, com 

si m'estudiés. Passats uns minuts deuria decidir que jo no representava 

cap perill per a ells i va començar el festival.  

 

L'ordre va sortir del mascle mateix. Canviant sobtadament de rumb i 

passant per dessota el patí, em va rodejar pel darrere i es va posar 

just a sota meu a cosa d’un metre de fondària. Els altres van començar 

a saltar i a creuar-se entre ells i pel davant i pel darrere del patí amb 

unes cabrioles impossibles, executades amb una facilitat i simplicitat 

extraordinàries.  

 

Era fascinant, no me’n sabia avenir. La meva excitació era tan gran 

que ja m'havia oblidat del rumb, de la boia, dels tastavents i fins del 
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pintar de la vela. Em sentia un d'ells i ja m'atrevia a provocar orsades 

i escorades brusques per mirar d’engrescar el joc. De tant en tant 

s'allunyaven una mica i els perdia de vista, tot i que sempre podia 

saber on eren gràcies a l'estol de gavines que els sobrevolaven tota 

l'estona. Quan això passava, donava uns quants copets amb la mà al 

flotador i xiulava amb totes les forces i, en cosa de segons, els tornava 

a tenir al meu voltant executant les seves cabrioles com si res. Aquell 

joc d’anar i venir constant, de saltar i punxar onades, de xipollejar 

rabent, ebri de mar i vent, sense més enteniment ni guiatge que el 

més bàsic instint, fou un marasme de sensacions tan intens i, al mateix 

temps, tan pur, tan essencial, tan integrat en la natura que per primera 

vegada em vaig reconèixer a mi mateix com un simple, insignificant i, 

al mateix temps, meravellós i privilegiat esclat de vida. 

 

Al cap d'una bona estona, ja prop de la boia meteorològica, es van 

allunyar força del meu rumb i amb prou feines si distingia l’estol de 

gavines que els delatava. Vaig passar la boia per sotavent i després de 

la trabujada, vaig emprendre un llarg vigorós a favor d'onada, en 

direcció on eren. A aquestes alçades, el vent s'havia establert 

definitivament de garbí, potser de catorze o quinze nusos, i la mar 

estava una mica més alta. El Dimoni planejava de gust i corria d'allò 

més. Vaig corregir la inclinació del pal, una mica de res endavant i em 

vaig aplicar a fer rumb directe, en popa quasi rodona, en direcció a les 

gavines. 

 

Quan em va semblar que ja era prou a prop, vaig tornar a picar el 

flotador i a xiular amb tota la força. No es van fer pregar, tot seguit els 

vaig tornar a tenir al meu voltant. Ara, però, ja no cenyia, sinó que em 

mantenia en rumb entre llarg i empopada cap en terra, mirant de 

planejar tant com podia. Vertigen! La sensació de velocitat era molt 

potent i els cinc dofins, aquesta vegada tots a la meva proa, semblava 
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que em desafiessin a una cursa. A veure qui corre més! Ah que no ens 

atrapes!, em reptaven  insolents... Estaven provocant el dimoni!  

 

I jo, sempre amatent als desafiaments, vaig pensar: Ara veureu! Vaig 

desplaçar el meu pes una mica endavant, vaig amollar un pensament 

la vela per afavorir una mica l’orsada, just en el moment en què una 

onada llarga em prenia per l’aleta. A l’instant, em vaig decantar enrere 

un altre cop i vaig tornar a recuperar escota. L'efecte fou fulminant i el 

patí es va desbocar. Embogit, va fer una lliscada pel llom de l’onada 

digna d’un surfer hawaià. Em vaig penjar com un mico, aferrat amb 

peus, mans i ungles a les cingles de popa i a la barra escotera, amb tot 

el cos fora borda. Per un moment, ebri de mar i de vent, em va semblar 

que els atenyia.  

 

Vaig estar a pocs centímetres de les seves poderoses cues, però just 

quan els anava a tocar..., com aquell qui no vol la cosa, amb aquella 

facilitat tan natural que et deixa bocabadat, amb només un parell de 

remades ràpides amb la cua i un cop de nervi, van doblar la seva 

velocitat. Obrint-se en forma de ventall, em van deixar enrere en un 

tres i no res i un pam de nas. En qüestió de segons m’havien guanyat 

un centenar de metres i al cap de poc els vaig perdre de vista. Encara 

en vaig veure un que saltava, no sé si per saludar-me o per fotre’s de 

mi i de la meva santa innocència o per la ingenuïtat d'haver-me cregut 

dofí durant vint minuts de la meva vida. 

 

De dofins n’he tornat a trobar, tot navegant amb patí, força vegades. 

Però mai més m’hi he pogut relacionar d’aquella manera. De vegades 

m’agrada pensar-hi. Tanco els ulls i penso en aquella família com qui 

pensa en uns antics coneguts. Què se’n deu haver fet? Són vius 

encara? Sé que els dofins en llibertat poden viure fins una seixantena 

d’anys, de manera que podria ser. Si fos així, hauran sobreviscut tots 

a les vicissituds de la vida lliure? Potser algun d’ells també pensi de 
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tant en tant en aquell humà ximplet a qui li havien pres el pel feia una 

bona colla d’anys! M’agradaria que fos possible de quedar amb ells un 

altre cop, per fer quatre crits i tres lliscades plegats, tot rememorant 

vells temps i saber una mica de nosaltres, de com ens ha anat tot 

plegat en el nostre anar fent. Hauran estat feliços? Hauran gaudit de 

la vida? Quines penes els hauran afligit? Quins consols poden haver 

trobat? Els humans tenim la supèrbia injustificable de creure’ns el 

centre de l’univers  i tot ho apamem amb la nostra limitada mesura. 

Que en som d’estúpids! Quantes generacions fa que vam oblidar la 

saviesa senzilla, autèntica i humil dels antics Dersú Uzalàs que se 

sabien reconèixer un d’entre tants en el conjunt harmònic del tot? Així 

ens va, que ni entre nosaltres mateixos no som capaços d’establir 

relacions de respecte!  

 

Anys després d’aquella meravellosa tarda d’estiu recordo un matí de 

tràngol. El llevant, matiner com sempre, ja durava d’hores i, en el 

rompent, hi aixecava cabelleres d’escuma que, desfent-se, feien 

rodolar per la sorra legions de petits còdols de colors i closques de 

petxina. Remugava la mar a ran de platja i el vent havia començat a 

fer xiular els obencs dels patins que s’esperaven en terra. Avui no 

sortirem!, vaig pensar. No era cap temporal, només una mar una mica 

rondinaire i inquieta. Tampoc n’hi havia per a tant, però si miraves 

endins, enllà dels blancalls, el color del  mar i del cel feien una mica de 

basarda. No! No sortirem pas avui!, em repetia convençut. 

 

En aquella època que us parlo ja feia cosa de cinc anys que havia deixat 

de participar en les regates dalt del patí, des que, per un cúmul de 

raons havia hagut de desprendre’m, amb gran disgust, del meu darrer 

Dimoni. Havia substituït el meu lleure per una feina en el mateix 

escenari i amb els mateixos elements on hi feia, llavors, les funcions 

d’oficial de regates. Una estranya barreja de frustració i de privilegi.  
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Sento la mar intensament, com un espai íntim. Aquesta mar nostra tan 

manyaga, tan propera, tan de casa, és molt més que un horitzó blau 

sempre present. És l’alè de tantes vides viscudes per fer possible la 

meva, l’olor de tantes llars habitades per donar-me llar a mi, el pòsit 

de tantes esperances somniades perquè jo no perdés les meves, que 

no hi ha lloc al món on em pugui sentir més a casa que ran de mar. La 

mar, aquest mare nostrum, que fou sovint el camp de treball dels meus 

passats, ha estat per a mi, en canvi, un lloc d’esplai i d’esbarjo. L’he 

nedat, l’he submergit, l’he contemplat, l’he olorat i l’he navegat, 

sempre arranet i sense perdre la terra de vista. Soc de mar, sí, tot i 

que no se’m pot dir pròpiament mariner. Però això no treu que l’anar i 

venir dels meus pensament prengui sovint la seva deriva.  

 

Per això no em podria treure del cap la notícia del vespre anterior. 

Recordo haver quedat impactat per un de tants d’aquells tràgics 

naufragis que de tant en tant ens clouen amb un nus la sentina de 

l’ànima. El meu dimoni estava d’hores baixes i dormitava mandrós en 

algun racó discret dels meus budells des d’on s’entretenia en burxar-

me el cos. Era durant aquella època fosca en què mirava de sortir del 

meu propi clot i tot semblava afectar-me una mica més que de costum. 

 

Repenjat a la proa de la llanxa que encara reposava en terra, esperant 

la meva decisió, escoltava el rondinar del llevant, que m’anava omplint 

de mandra. M’estudiava el mar, com tantes vegades, ensumant-lo 

profundament. Flairava el vent de cara i me n’omplia els narius. Feia 

olor de salat, com a mi m’agrada. Una ràfega, que pujà tres o quatre 

nusos de sobte, m’esbullà els cabells, com em feia la iaia quan era 

petit. Potser és ella, vaig pensar.  Vaig tancar els ulls per viatjar enllà 

de l’ample camí de vida que és el mar. Escoltava, ensumava, sentia, 

intentava que afloressin els somnis d’enllà de dins... 
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Mirava d’imaginar-me els meus amics dofins fent bullir el mar davant 

meu, per emergir de cop en saltirons damunt les ones quan, de cop i 

volta, en comptes del saltar enjogassat que m’esperava, de la bullida 

en van sortir uns esgarips paorosos i vaig veure el bategar inútil de 

braços i cames contra unes ones que s’alçaven com muntanyes negres 

i blanques per damunt de centenars, de milers d’ulls esbatanats per 

l’horror. Podia veure els cossos enfonsant-se, arrossegats per la fúria 

inclement d’un mar furiós, impietós. Era el mateix mar manyac que jo 

tant m’estimo qui llavors, bramulant enfurismat, es cobrava a preu de 

milers de vides el seu tribut ancestral que li paguem a canvi de les 

nostres il·lusions i les nostres esperances. 

 

I les vides que es cobra no ens són alienes. Són les nostres pròpies 

vides les que s’endú al fons. Perquè la gent és sempre la mateixa gent. 

No importa de quina riba siguin, ni de quina pell ni de quina esperança. 

Som nosaltres, tots nosaltres, els que paguem el tribut al mar. Uns el 

paguen amb la vida cercant esperances mortes. Nosaltres hi perdem 

l’ànima matant-los les seves esperances. 

 

Espantat, vaig tornar a obrir els ulls i em vaig trobar un cel enterbolit. 

La salabror que m’arribava a la boca ja no me la duia el vent, sinó que 

em venia de les miques de mar que em lliscaven dels ulls, galtes avall, 

cap a l’embornal dels llavis. La mar era, llavors, un mirall entelat que 

em retornava un rostre deformat de mi mateix, bracejant inútilment 

mentre m’ofegava enmig d’una bacanal d’onades. 

 

Aquell dia, nosaltres, no vam voler sortir a navegar per la nostra mar 

d’esbarjo perquè el llevant ens feia mandra. Al mateix temps i a l’altre 

riba, però, uns altres, semblants a nosaltres, no tenien cap més remei 

que fer-ho, amb els ulls plens de por i l’ànima encongida, per pagar el 

seu i nostre tribut d’esperances mortes. 
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Bullirà el mar com la cassola en forn -cantava Raimon, dient Ausiàs- 

mudant color e l’estat natural, e mostrarà voler tota res mal,  que sobre 

si atur un punt al jorn. 

 

No puc evitar les esgarrifances.  
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Grans e pocs peixs a recors correran... 

...E cercaran amagatalls secrets / fugint al mar on son nodrits e fets / 

per gran remei en terra eixiran. 

La imatge del mar bullent que ens evoca Ausiàs March, més enllà de la 

metàfora, a mi sempre m’ha semblat molt ajustada a la realitat. 

Perquè, és cert, de vegades la mar bull i, en el seu bullir, remou tot 

allò que conté i sustenta. Navegar mars bullents forma part de 

l’experiència de tot navegant mínimament experimentat. No sempre 

bull de la mateixa manera, és clar, ni amb la mateixa intensitat, però 

és innegable que tota bullida deixa una marca de butllofes a la pell. 

No he d’anar gaire enrere per trobar el rastre de l’angoixa marinera en 

els meus propis gens. El trobo, per posar un cas, en l’exvot ofert pel 

meu besavi, el capità Pau Lloveras, a l’ermita de la Cisa a qui s’havia 

encomanat durant el cicló que va patir dalt del bergantí goleta 

Sebastiano l’any 1894. Un avi seu, el contramestre Mariano Riera, en 

canvi, no se’n va sortir tant bé i es va negar l’any 1838, llavors del 

naufragi del bergantí El Rayo davant el cap de Gata. Per no parlar ja de 

la tremenda llevantada del 31 de gener de 1911, on hi van perdre la 

vida cent quaranta pescadors de les nostres costes, entre els qual n’hi 

havia onze de badalonins. La llista seria tan llarga que abastaria tota 

una enciclopèdia. 

És clar, les meves experiències amb el mal geni del mar no es poden 

comparar amb res de tot això ni de de bon tros. Tanmateix, no puc 

deixar el meu relat orfe d’algunes petites aventures que, a la meva 

reduïda escala èpica, em van resultar colpidores i formen part essencial 

del meu discretíssim bagatge mariner.  

Abans de parlar de les calderes d’en Pere Botero, però, toca dir que el 

pitjor enemic del navegant a vela no és pas cap ventot de mal averany, 

sinó l’insuportable avorriment d’una encalmada. Surar enmig d’una mar 
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blanca, sense cap alè de vent ni el consol de mitja onada, veure la vela 

acotar el puny d’escota ran de coberta, vençuda com un drap, evoca 

inevitablement la imatge desmenjada del tedi i l’abandó.  

Res, en el navegar, em treu més de polleguera que les encalmades, és 

desesperant. Amb motiu de la celebració del Gran Premi Torredembarra 

de l’any 2000, vaig decidir d’anar-hi navegant des de Badalona. En una 

altra ocasió ja havia fet la travessia fins a Sitges i, amb un llevant molt 

fluix, havia trigat amb prou feines sis hores. De manera que vaig pensar 

que per poc vent que fes, aquesta em podria costar unes dotze hores. 

O sigui que no m’ho vaig rumiar pas gaire ni gens. 

Arribat el dia, vaig sortir del Club Natació Badalona a les vuit del matí 

amb un terralet suau de tres o quatre nusos que m'empenyia amb 

alegria en un llarg tancat enmig d'una mar absolutament plana. El dia 

era esplèndid i tot indicava que podria tenir una singladura plàcida. 

Ajagut al flotador de sotavent, el Dimoni  lliscava d'aquella manera tan 

fàcil que només ho fan els patins. Silenci absolut! La remor del  tren de 

Mataró, que s’esmuny arran de platja, des de dins estant és només un 

suau murmuri de fons que, de tan casolà com és, si amb prou feines te 

n’adones. Un rere l’altre, vaig passar a tocar dels tres pantalans en 

menys d'un quart d'hora i aviat vaig deixar enrere la mandrosa 

desembocadura del Besòs.  

Arribant, però, a la vista del Port Olímpic, el vent va caure i em vaig 

quedar encalmat. Vaig haver de tirar de pagaia fins a la platja del Club 

Natació Barcelona. Allí vaig esmorzar tranquil·lament a la cafeteria i 

vaig esperar, pacient, que tornés a pujar el vent. 

No va ser fins cap allà a les onze que va entrar una mica de migjorn 

que em permeté fer-me de nou en mar. El vent va pujar una mica, 

potser de sis o set nusos. Vaig fer una primera bordada cap endins per 

mirar d’atacar la bocana del port amb el màxim de marge possible. Vaig 



55 

 

superar dos vaixells ancorats i vaig virar a cosa d'unes tres milles de la 

costa.  

En la nova mura anava força ràpid i en ocasions m'havia de posar a 

sobrevent per vèncer l'escora. Al cap de poca estona d’aquell navegar 

lleuger vaig veure un vaixell militar (després vaig poder comprovar que 

pertanyia a l’armada alemanya) que sortint del port em passava, no 

gaire lluny, per la proa. Al cap de poc un altre, i un altre. Jo m'anava 

acostant a la línia del seu rumb fins que, em vaig trobar en el punt de 

decidir si travessar o no pel mig de la formació. Aguantant la respiració 

em vaig llençar a creuar-la entre un destructor i un portahelicòpters, el 

qual em va dedicar una potent esbroncada amb la seva sirena. Jo vaig 

fer com el “mañico” aquell de l’acudit tan suat que mentre anava 

caminant per la via i li venia el tren de cara, en veure que li xiulava 

sense parar, ell anava remugant "Chifla, chifla, ya pués ir chiflando, 

que como no t’apartes tu!”   

Aquest era jo llavors i malgrat els avisos insistents, vaig passar-li per 

la proa a cosa d’uns cinc-cents metres que em semblaven molts. Molts? 

En pocs segons vaig veure, a cua d’ull, l’espectre d’aquella mola 

passant per darrere meu a una velocitat sorprenent, amb temps just 

per adonar-me de la immensa onada que havia provocat i que em venia 

al damunt amb tota la seva força. La planejada va ser descomunal, 

espectacular. Em vaig arrapar a les cingles tant com vaig poder, 

gairebé estirat damunt la bancada de popa, intentant que el patí no 

claves proes a la vall d’aquella onada artificial. Quan va haver passat i 

vaig recuperar tot el control i em vaig asserenar una mica, de la 

formació militar ja no en restava més que uns punts en l’horitzó. Quina 

manera de córrer, la d’aquells vaixells! Quina manera de jugar-se la 

pell, la d’aquell coi de dimoni temerari! 

Aquella bordada em va dur fins just passada la desembocadura del 

Llobregat. Vaig quasi tocar a terra, davant de la Ricarda i vaig tornar a 
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virar cap endins. Encara vaig haver de repetir aquesta maniobra tres 

vegades més, però no avançava gaire perquè remuntar el vent de cara, 

sobretot quan és fluixet, resulta lent i feixuc. Anaven passant les hores 

i jo progressava poc.  

De tant en tant rebia trucades al mòbil d'amics que m'anaven fent el 

seguiment: en Koki, en Ferran i en Carles ho feien de tant en tant, però 

en Txitxi, l'encarregat del Club, em trucava cada hora en punt per saber 

com anava la cosa.  

A l'altura de Gavà vaig tornar a fer la bordada d'endins i vaig prendre 

com a referència per la següent virada, una barca que veia ancorada a 

unes dues milles d’en terra. A mesura que m’hi acostava, em semblava 

distingir-hi les siluetes d’un home i un nen petit al seu davant. Deuen 

ser un pare i un fill que estan pescant, vaig pensar jo. Quan finalment 

la vaig abastar, vaig fer la virada prevista a cosa de cinquanta metres 

i, ja en la nova mura, vaig passar a tocar de la barca. Quan anava a 

saludar la tripulació, vaig haver de callar discretament i fer com si no 

hi fos. Ells ni em van veure ni em van sentir passar, tan a prop com 

era! L’home mirava enlaire amb els ulls tancats i, allò que de lluny 

m’havia semblat una criatura, va resultar ser una rossa agenollada al 

seu davant, que anava fent el seu fet. La feina va ser meva per 

controlar l’amic dimoni que, petant-se de riure rere el meu fetge, 

maldava per estroncar-los el moment feliç amb un bon espant. 

Afortunadament vaig tenir prou seny com per evitar que se sortís amb 

la seva i aquell parell mai van ser conscients de l’ensurt diabòlic de què 

s’havien escapat. Xarrupa, que vessa! –vaig pensar, mentre seguia 

discretament la meva ruta. 

En tocar a terra al començament de les costes del Garraf vaig tornar a 

virar endins encara un altre cop. A cosa d'una milla el vent caigué de 

nou i aquesta vegada l’encalmada fou completa: mar blanca! Ni les 
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moques es movien del seu lloc, sospeses a mig camí del fons d’aquelles 

aigües somes i manses. 

Tres hores surant després, vaig intentar passar els aspres penya-segats  

de les costes del Garraf mig a rem, mig fent allò que en argot nàutic 

en diem "pumping" que, de fet, consisteix en amollar i caçar 

repetidament la vela  per generar una mica de vent aparent que ens 

aporti un pensament de tracció. Ho alternava amb allò altre que en 

diem “roking” que consisteix en balancejar rítmicament l’embarcació 

per fer-la avançar de mica en mica. Ve a ser semblant a aquell 

moviment que anomenem fer la senyora que utilitzem per moure algun 

moble voluminós i pesant. I a fe que n’és de pesant! Sort de les 

ampolles d'aigua i les peretes de Sant Joan que vaig tenir el bon encert 

d'endur-me. Perquè ni rem, ni pumping, ni roking, ni senyores, ni 

òsties. Allò no avançava ni a cops de fuet. Quina solellada! Quina 

galvana! La mare que ho va parir tot! 

Finalment vaig poder arribar fins a la cimentera de Vallcarca, gairebé 

al final de les costes, ja a la vista del port d'Aiguadolç i l'església de 

Sitges. L'aigua semblava un mirall, de tan plana i quieta com estava, 

ni corrent no hi havia, talment un llac. En aquell punt em va trucar en 

Txitxi, a qui vaig poder explicar la situació. Al cap de poc em tornava a 

trucar per dir-me que s'havia posat en contacte amb el Club Nàutic de 

Sitges i que el seu comodor, l'Armand Martínez (el Cremat per als 

patinaires) li havia dit que ja m'havia llucat mentre anava en moto pels 

revolts de la costa del Garraf  i que  ja estava aparellant la zòdiac per 

venir-me a recollir.  

Efectivament, en menys de deu minuts ja em trobava comentant la 

jugada amb l’Armand dalt de la barca, mentre arrossegàvem el Dimoni 

cap a Sitges. Varàvem a la sorra cap a les set de la tarda, després 

d’onze hores de travessia. Tard i sense vent, ja no era possible 

continuar navegant fins a Torredembarra. Com que l'endemà havia de 
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treballar ho vaig haver de deixar córrer. De manera que el dissabte 

següent vaig tirar de remolc per la bordada d’en terra fins a 

Torredembarra. L’encalmada, hi podeu pujar de peus, és de llarg el 

pitjor enemic de qualsevol mariner. 

 

Pel que fa a les ventades, en canvi, n’hi ha de memorables. Sense anar 

més lluny, l’agost del 2001 el Club Natació Barcelona va celebrar el 58è 

Campionat d’Espanya de Patí de Vela. L’històric club, pare de la nostra 

embarcació, havia organitzat l’esdeveniment amb tota la seva 

experiència i la professionalitat que el caracteritzen, sota la batuta d’en 

Resky, que són garantia d’un èxit segur. Més de setanta patins s’hi van 

inscriure i la flota, en mar, feia tant de goig que esdevingué un 

espectacle de primer nivell. 

 

Les dues mànegues que vam fer el primer dia no van tenir cap incident 

remarcable i el campionat estava encara completament obert. El segon 

dia de competició, però, ja vam arribar al Club amb l’anunci de 

llevantada. El dia era gris i brúfol i hi havia una mica de mar de fons. 

Les onades, però, encara arribaven suaus a la platja i no hi havia gaire 

rompent. El penell de regata assenyalava els noranta graus i 

l’anemòmetre deu nusos. Perfecte! 

 

Amb aquelles dades a la mà, el comitè va decidir abaixar delta, de 

manera que la flota es va fer en mar. De seguida, en sortir una mica 

enfora, apropant-nos al camp de regates, vam veure que la mar 

s’anava alçant i que el cel es tapava més i més. El vent, de moment, 

no creixia. 

 

Ja dins del procediment de sortida, tot i que érem a punta de migdia, 

la negror del cel feia esfereir. Va començar a gotellar, primer a poc a 

poc, amb unes gotes de petricó que ressonaven en esclatar contra la 

coberta: txap!, txap!, txap!. Les onades, en aquell moment, et feien 
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semblar estar muntat en una mena d’atracció de cavallets de festa 

major, amunt i avall, amunt i avall, en una cadència que endormiscava. 

De cop i volta, un xiulet em retornava al món conscient. Acabaven 

d’abaixar l’índia per indicar el darrer minut per a la sortida. Començava 

la festa: Cinc, quatre, tres, dos, un... Meeeeeeeec!  Engeguem! És 

bona! 

 

Jo, aquell any, lluitava per pujar a primera categoria i pretenia obtenir 

un bon resultat en aquell campionat d’Espanya. No em podia arronsar 

i em vaig posar a la feina amb la màxima concentració. Com que en 

els campionats d’Espanya es navega en una sola flota, junts els 

primeres i els segones, jo ja sabia que no tenia res a fer amb els bons 

i, per tant, no em vaig voler barallar per la sortida perquè sabia que no 

hi tindria res a fer. De manera que vaig optar per una estratègia de 

prudència, conscient que, si no feia cap disbarat, podria sortir-me’n 

prou bé atès que a mi sempre m’havien agradat i, en certa manera 

afavorit, les condicions extremes. Així, doncs, havia triat un lloc discret, 

cap al mig de la línia, intentant trobar el meu espai amb certa 

comoditat. La jugada em va sortir al revés perquè aquella estratègia 

també la van triar molts altres regatistes. N’hi havia alguns que ja, de 

bon començament, s’havien arronsat i no tenien clar què fer. D’altres, 

més inexperts, feien el que podien per intentar controlar els seus 

patins. De manera que, entre el cangueli d’alguns, la manca 

d’expertesa dels altres i la meva pròpia ànsia, ens vam fer un garbuix 

on el més important ja no era sortir bé, sinó evitar que algú o altre no 

et foradés o et posés el seu patí per barret. Recordo el caos d’aquella 

sortida amb força frustració. Maldava per sortir indemne d’aquell 

embolic i sense haver perdut el fil de la regata. Però la veritat fou que 

de tota aquella pila del greix de proes i veles en què em vaig veure 

embolicat, al final només vaig quedar jo en regata i un parell més. La 

resta van decidir fer cap en terra.  
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Quan vaig poder, finalment, prendre un bon rumb, ja m’havia quedat 

en el grup de la cua d’entre els que s’havien pogut escapolir de 

l’embolic, mentre que el capdavant de la regata ja era lluny. Les onades 

continuaven creixent i el vent prenia força. La pluja era ja un xàfec 

generós i no semblava tenir aturador. Vaig arribar a la boia de la 

primera cenyida ben concentrat i amb una bona dosi d’adrenalina a la 

sang. No sabria dir en quina posició estava. Havia avançat algun patí 

però encara era cap a la zona de la cua. Els llargs van ser d’una 

potència per a mi inusitada. Tot i que em resultava difícil navegar en 

aquelles condicions, la veritat és que no m’hi sentia del tot incòmode.  

 

En arribar a la boia dos, feia angúnia d’encarar la trabujada perquè les 

onades dominaven el patí tant o més que el vent. Situar-te a sotavent 

per fer passar la vela a l’altre costat no era, en aquelles condicions, 

una maniobra ni fàcil ni exempta de risc. Efectivament, quan em va 

tocar de fer-la, vaig haver d’esquivar, a més, un patí bolcat que 

derivava a prop de la boia. Va sortir bé i vaig encarar el segon llarg 

força sol, sense patins a prop que em destorbessin. De la segona 

cenyida ni me’n recordo. Només sé que el vent continuava pujant i les 

onades eren ja, aleshores, enormes. Si més no, a mi m’ho semblaven. 

 

I va arribar l’empopada. Quina empopada, nois! No l’oblidaré mentre 

visqui! El cel era negre com la nit i el xàfec era tan intens que feia 

l’efecte d’una boira espessa que limitava la visió a uns pocs metres. 

L’aigua de la pluja que ens havia picat la cara quan cenyíem, ara ens 

castigava a clatellots. Van aparèixer el llamps i el trons, amb una fúria 

i una intensitat que encongien els cors dels més valents. Queien pertot 

i, quan l’espetec d’un tro encenia la claror dels llampecs, s’entrellucava 

la blancor de les veles properes que feien l’efecte de ser els sudaris 

d’una flota fantasmal. I la mar es va desfer. Unes onades muntanyoses 

t’aixecaven de cop i volta cap al cel, oferint els nostres pals a la fúria 
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dels llamps, mentre et feien perdre de vista la vela del costat, que 

queia en l’abisme de la vall de l’onada següent.  

 

En un moment d’aquests, em va semblar veure el Bétulo d’en Juanito 

Plana clavant proes en una d’aquestes valls i alçant la popa amunt en 

tota la seva eslora i, quan em vaig girar per fixar-m’hi, ja no hi era.  

Mare meva!, vaig pensar. Per un moment em va passar pel cap girar 

cua i intentar ajudar-lo, però el sentit comú es va imposar. Què 

punyetes podia fer jo en aquelles condicions i amb els meus mitjans? 

Res de res! Vaig pensar que en Juanito ja se’n sortiria perquè era 

expert patinaire i que, en tot cas, aquella era feina de les barques de 

salvament.  De manera que vaig continuar i encara vaig tenir el sants 

pebrots de tirar el pal endavant. No em va saltar a trossos de miracle. 

Bé, de miracle no, he de ser just, perquè vaig saber trobar el moment 

de fer-ho i perquè la meva concentració era màxima, excitat d’ànim 

però serè de ment. Em va anar bé i sentia que controlava el patí molt 

millor.  

 

Va ser llavors, a partir d’aquell moment durant aquella empopada, que 

vaig tenir la més gran sensació de plenitud vital que he sentit mai en 

la vida. Aquell cel negre com la gola d’un llop, el vent xiulant, les 

onades encavallant-me a la seva gropa i el xàfec desfermat que ho 

omplia tot en un devessall. Recordo haver cridat. Cridar com un ximple, 

com un orat, de pura excitació, de pura explosió de vida. De sentir 

l’aigua i el vent sadollant-me la pell i el mar dins de les venes, com un 

formigueig que era barreja de sal i adrenalina, de goig i de por, del pur 

plaer de sentir-me viu. Mai oblidaré aquella empopada, mai! 

 

El comitè, amb bon criteri, va decidir escurçar la regata i van donar 

l’arribada al final de l’empopada. Jo, finalment, vaig aconseguir el meu 

propòsit i vaig acabar en la primera posició d’entre els de segona en 

aquella mànega que, cal dir-ho, pocs segones van acabar i tampoc no 
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gaire primeres. Gràcies al meu bon resultat en aquella mànega, al final 

del campionat vaig quedar dissetè de la classificació general, en segona 

posició dels segones, rere un immens Pau Gratacòs, que es va 

classificar en tretzena posició i es va guanyar així el seu passi a 

primera.  

 

Aquell 2001 va ser un ”any de glòria” per als segones del Club. Vam 

ser tres els que vam aconseguir el nostre passi a primera. L’Oriol Pujol 

per haver guanyat aclaparadorament el Campionat de Catalunya, en 

Pau Gratacòs per aquesta meritòria tretzena plaça de la general del 

Campionat d’Espanya i jo mateix, per haver aconseguit el títol de 

“Millor Patró de Segona” en acabar la temporada en el primer lloc del 

rànking català.  

 

Recordo encara una altra llevantada que ens va agafar mig 

d’estranquis. Dic a mitges perquè el llevant ja hi era quan vam sortir. 

Allò que no havíem previst fou que les onades s’alcessin tant. No va 

ser durant cap regata, sinó en una d’aquelles sortides que fèiem per 

anar a dinar a l’Empòrium, la coneguda guingueta que hi ha a la platja 

de Montgat del peix, al costat de la vella torre de defensa de can Mateu-

Alzina. Fèiem la petita travessia fins allà en format competitiu, a veure 

qui arribava primer. La paella i la cervesa de després ens servien 

d’excusa per als riures, els comentaris i les conyetes que ens abellien 

aquelles tardes d’animada camaraderia. Acabats els cafès, amb les 

panxes plenes, el caps emboirats i els esperits alegres, tornàvem a 

hissar veles per fer el camí de retorn al club, aquest cop sense la dèria 

de la cursa, almenys no ben bé del tot. 

 

Aquella tarda, mentre nosaltres fèiem la barrila acostumada al voltant 

del plat i la gerra, la mar s’anà esvalotant de mica en mica, com qui no 

vol la cosa. Quan vam sortir de la guingueta i ens vam acostar a la 

platja, les onades ja feien respecte. Trencaven valentes, alçant 
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desafiants les seves cabelleres d’escuma que omplien d’esquitxos tot 

l’ambient d’arran. Ens ho vam mirar amb una certa frustració. Allò era 

un inconvenient per a la tornada. Ho era tant que només tres sonats 

vam optar per acceptar el repte de l’onatge. Els altres, la majoria, van 

recollir els patins a l’espai de platja que gestiona el Club Nàutic Montgat 

i van fer la bordada de la via, la que torna a Badalona amb tren. En 

Ferran Gubern, en Koki i jo, en canvi, ens vam fer en mar. 

 

El vent bufava força però no pas amb desmesura, potser de dotze a 

quinze nusos. El que impressionava, això sí, era la dimensió de les 

onades, que anaven creixent a mesura que avançàvem. Amb el vent 

per popa, aquella singladura resultà divertidíssima. Només havíem de 

procurar no acostar-nos més del compte a la línia de la costa, que 

transcorria en paral·lel al nostre rumb, i mantenir-nos-en separats com 

a mínim uns dos-cents metres. Corríem, planejàvem i xalàvem d’allò 

més. La silueta del club, just davant nostre, s’anava fent gran 

ràpidament a mesura que avançàvem. Vam trigar molt poc a arribar a 

la seva altura. Des de dins estant, vam tancar una mica el rumb i vam 

decidir fer l’entrada a la sorra respectant un bon espai entre els uns i 

els altres per tal evitar possible situacions de risc amb les onades.  

 

Els que havien tornat amb tren just acabaven d’arribar i ja ens 

esperaven a la platja, atents a les nostres maniobres per si calia 

ajudar-nos a remuntar els patins sorra amunt, fugint del mar. El primer 

a sortir en terra va ser en Ferran. L’onada que l’empenyia era de 

pronòstic. Com surfejava aquell patí! En aquesta mena de situacions, 

la prudència i el saber fer d’un bon patinaire, recomanen que el patró 

es pengi per popa agafat a la barra escotera per fer alhora de fre, de 

contrapès i de timó en la fase final del davallar l’onada i en prendre 

contacte amb la sorra. Altrament el patí podria o bé clavar proes a la 

sorra i fer de catapulta o bé quedar travessat en el rompent a mercè 

de les onades. En ambdós casos la situació és realment perillosa. 
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Penjat, doncs, com un pernil, en Ferran va fer una entrada en terra 

triomfal, d’execució perfecta. Un grapat de mans el van ajudar tot 

seguit a remuntar el patí. Ja en teníem un en terra! 

 

Rere en Ferran, va entrar en Koki, seguint la mateixa tècnica i amb 

igual finor. Dos en terra! Entretant, jo m’esperava a cosa d’un centenar 

de metres, mirant d’endevinar la cadència precisa de les onades per 

encertar el moment idoni per entrar. No em volia penjar de la barra 

escotera com havien fet els companys. Passa que una de les coses que 

més m’han agradat del navegar en patí són, precisament, les tornades 

a terra i com més difícil, millor. Tant és així que me les dono d’expert 

en aquest tema. De manera que vaig estar una petita estona a l’aguait 

amb la intenció de fer una entrada espectacular, atès que tenia un bon 

públic pendent de la maniobra.  Vaig deixar passar les tres maries de 

torn i vaig arrencar per perseguir-les bo i controlat la intensitat de la 

caçada amb la intenció de coordinar la meva entrada just darrere la 

tercera onada, sense depassar-la.  No m’havia adonat que aquell cop 

no hi havia tres, sinó quatre maries, la darrera de les quals, enorme, 

m’acaçava per darrere sense que jo en fos conscient.  

 

Me’n van fer adonar les mans al cap dels que, des de terra, esperaven 

la meva arribada. Algú va cridar: 

 

-Mira darrere! Mira darrere! 

 

Massa tard! De cop vaig notar que la popa s’alçava de forma ostensible. 

Tenia l’alè del monstre just al meu clatell i el sentia esbufegar, furiós. 

Sense deixar l’escota de la mà, vaig fer un bot enrere i em vaig llençar 

a l’aigua per popa i em vaig agafar amb tota la meva força a la barra 

escotera, sense perdre del tot la tensió de l’escota que mantenia la vela 

inflada just en el punt necessari per obtenir la tracció que em calia. 

Quan la tercera maria que tenia just al meu davant va haver petat, 



65 

 

sabia que venia la bona. Vaig lliscar aquella vall enmig de la bromera 

bullent d’aquella onada, totalment submergit a l’aigua, amb els braços 

del tot estirats cap amunt, amb les mans soldades a la barra escotera, 

sotraguejant tot jo. En el meu cap només hi cabia: 

 

-Si clava, estic perdut. Si escora, estic perdut. Si es travessa, 

estic perdut. Si el deixo anar, estic perdut.  

 

De manera que em vaig concentrar en no perdre l’enganxall de les 

meves mans i en mantenir tot el cos en tensió per mirar de controlar 

el rumb i la velocitat tant com pogués. Va sortir bé. 

 

Després de les sotragades del rompent, vaig notar que la companyonia 

dels patinaires que s’havien congregat a la platja ens treia a força de 

braços, al Dimoni i a mi, de les queixalades d’aquella mar enfurismada. 

En terra tots tres, sans i estalvis de cos i de patí, ens sentíem cofois i 

plenament satisfets de tot plegat. Certament, l’adrenalina és una droga 

que genera molta addicció, no cal dir-ho! 

 

Ara bé, si les llevantades són sinònim d’onada i mal temps, les 

garbinades ho acostumen a ser de vents rabiosos. El garbí és 

bàsicament un vent càlid, molt propi de l’època que va de la primavera 

a mitjans de tardor. És un vent del tercer quadrant, que ve del sud-

oest. A Badalona anomenem garbí a tot allò que vingui de la dreta 

segons que mires el mar amb la ciutat a l’esquena. És el típic vent de 

les regates del bon temps per navegar. Sol entrar cap al migdia i va 

seguint el curs del sol. A primera hora de la tarda s’enfila una mica i 

després, a mesura que la tarda cau, es va endormiscant a poc a poc. 

Ja ho diu la dita: “El Garbí, a les set se’n va a dormir!” 

 

Els garbins badalonins solen moure’s entre els 8 i els 20 nusos, 

depenent de les condicions meteorològiques. El més corrent, però, és 
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que vinguin de 195º a 200º i amb una intensitat d’entre dotze o quinze 

nusos. És un vent noble i força fiable, que no fa grans rolades ni gairebé 

borneja quan està ben posat. Aixeca una onada curta i seguida, que et 

fa saltar una mica a les cenyides però que en els rumbs oberts es 

converteix en una bona aliada per a la navegació, perquè t’empeny per 

l’aleta, la qual cosa et permet planejar pel seu llom i et proporciona 

velocitat. Les empopades d’un garbí bo, per a mi, són un dels millors 

plaers de la navegació.   

 

Les onades de garbí, quan arriben a la platja, donen correntia a regaró 

i alcen esquitxos en trencar. El meu admiradíssim poeta Josep Maria 

de Sagarra ho descriu molt bé en aquesta dues estrofes de “Dolça 

mar”: 

 

Ve l’onada, una bèstia que ensuma 

amb els llavis tots blancs i baladrers,  

i et ruixa la galta d’escuma... 

d’escuma i res més. 

 

És la mar, és la mar esbojarrada; 

si rondina ningú li fa cabal; 

és per l’escarafall, per l’abraçada 

i pel xiscle! Però no fa mal. 

 

El garbí, doncs, el naveguem força en les nostres regates de patí i ens 

fa gaudir d’allò més. La pega que té, si més no per a mi, és que en ser 

tan regular i fiable, les regates no tenen color. Els que més en saben, 

aquells que aparellen bé i saben ajustar al mil·límetre pal i vela i que, 

a més, tenen la tècnica i la perícia dels bons regatistes, saben posar-

se damunt del carrilet del vent i és fa molt difícil moure posicions en 

les cenyides. Per això, en les regates de garbí, les sortides tenen, més 

que mai, una importància vital. Agafar una bona posició d’entrada i 
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situar-se bé en el carril de la bordada bona, que a Badalona és gairebé 

sempre la d’en terra, és garantia per a mitja regata. Després, si se sap 

defensar la posició en els llargs i els passis de boia s’ajusten bé, tot 

serà oli en un llum per als que van davant. Als altres els tocarà de fer 

“invents”, buscar bordades fantasmes, esperar l’error del que va 

davant o buscar la darrera oportunitat de guanyar alguna posició a 

l’empopada, perquè, si no, quan comenci la tercera i última cenyida, 

les posicions del passi de la boia de sotavent poques vegades canvien 

a la línia d’arribada.  

 

Això són els garbins normals, els que ens coneixem com el palmell de 

la mà. Però no sempre són així. De vegades venen monstres. N’he 

conegut uns quants d’aquests i us ben puc assegurar que aquestes 

bèsties no perdonen. Ja avisen en terra, ja! Els sents que et xiulen pels 

obencs, que fan crepitar banderes i sacsegen les veles amb tan males 

intencions, que dius: “Ai!” 

 

I tant que “ai!” Però som així! Si més no, alguns som així. Ja n’hi ha 

de prudents que, quan la vela peta fort en terra, el que fan és abaixar-

la i deixar-ho córrer, naturalment! Després hi ha els que en saben prou, 

que tenen experiència i són bons navegants, que saben treure el millor 

profit a tota mena de vents. I per acabar quedem els altres com jo, els 

que no tenim gaire matèria grisa al cap ni mica de senderi i que de cap 

pa en fem rosegons. Són les coses que té aquell refotut dimoni malparit 

que viu en mi, que em pica i em repta... i que no calla, fins que, au! 

m’avara cap endins! 

 

Què us he de dir! Quan empenys el patí per l’últim tram de sorra i 

apuntes l’aigua, ja pateixes, perquè l’animaló s’esvalota i s’encabrita 

com un cavall espantat. Mentre el subjectes per la barra escotera amb 

una mà, tens l’escota agafada amb l’altra i, llavors, el vent et llença de 

cop una ràfega directa a la baluma i la pobra bestiola s’encabrita i 
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escora sobtadament. Amolles l’escota i el patí es redreça. Primer 

ensurt!  I això que encara no has entrat a l’aigua!  Ja ho dèiem: “Ai!” 

 

Doncs, això, que n’he conegut unes quantes d’aquestes bèsties 

furibundes de garbí. La primera que recordo la vam passar en aigües 

de Badalona, en una regata de Club d’aquelles que fèiem amb mitjans 

escassos. Deuria ser cap a l’any noranta-vuit, cap a finals de maig o 

començaments de juny. 

 

Feia un dia una mica brúfol amb un cel per on hi vèiem lliscar tot de 

núvols d’aquells que van carregats de galerades d’aigua. Eren uns 

cúmuls grossos, farcidets com bunyols de quaresma. El garbí que 

teníem posat era dels de debò, corria de 220º quasi paral·lel a la línia 

de la costa. Donava, quan ens vam fer en mar, uns catorze o quinze 

nusos, no gaire més.  

 

Érem pocs patins a l’aigua. Tots de primera excepte en Pau Gratacòs i 

jo, que encara fèiem el què podíem a segona. En Pau, molt més jove, 

feia poc que havia deixat el júnior i diria que era la primera temporada 

que feia regates amb el sènior. Tot i que encara li faltaven uns quants 

anys per arribar a ser campió d’Espanya, ja navegava millor que jo, 

que li duia tres anys d’avantatge en regates.  

 

Vam fer la primera cenyida i els dos primers llargs sense cap incidència 

remarcable. En tancar el triangle, al pas de la boia de sotavent, en Pau 

i jo ens havíem quedat molt ressagats dels cinc o sis primeres que ens 

havien precedit. Els vèiem, de lluny, com ja viraven al final de la 

bordada de babord, per atacar per segon cop la boia u. Anàvem molt 

a prop l’un de l’altre, en Pau i jo, i a tots dos se’ns va ocórrer de virar 

de seguida per prendre la bordada d’endins. Abans de virar, però, vaig 

poder veure clarament la fosca amenaça que treia el cap pel Forat de 

les Bruixes. El grop era enorme i corria pel cel a gran velocitat, cap a 
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nosaltres. I ens va enganxar de ple. El cel es va ennegrir i el mar es 

va fer, tot d’una, de color blanc.  

 

No sé, aquella entrada de grop, quina força de vent ens va dur, però 

era realment potent. Vaig veure en Pau que s’asseia a la coberta, molt 

a prop de la primera bancada, amb els peus a l’aigua, i mantenia el 

patí al paire, com abans d’una sortida. El vaig imitar tot seguit i vam 

esperar que passés l’embat del grop. Cal dir que, en aquelles 

condicions, costava molt de mantenir un paire ben fet. De tant en tant 

el patí s’acarava a vent i es posava a ciar com un boig, marxa enrere. 

Ens havíem d’estirar una mica cap enrere i tirar de la vela amb la mà, 

cap a dins del patí, per fer-lo arribar una mica i recuperar el control.  

 

Vam estar així cosa d’uns cinc minuts que se’ns van fer eterns.  

Després, una vegada passat el cap de núvol, la cosa es va normalitzar 

i vam poder fer rumb a terra. La regata ja feia estona que s’havia 

acabat per a nosaltres dos. Els primeres, però, la van poder completar, 

no sense dificultats. Recordo que, quan van arribar en terra, en Koki 

ens va dir que no n’hi havia per a tant. També recordo haver pensat 

que m’agradaria alguna dia saber-ne com ells i ser capaç d’aguantar 

aquelles galernes. Era evident que encara em faltava molta mar i molt 

de vent per començar a mig entendre què era navegar.  

 

L’enteniment em va venir aquell dia al Masnou. És sabut de tots els 

navegants que en aquell camp de regates no acostuma a fer-hi vents 

massa exagerats. Als anomenats ventolinaires, els que naveguen molt 

bé amb vents febles, els agrada molt. Però no sempre és així, és clar.  

Allà el garbí, per com està orientada la seva costa, hi entra més de 

cara que a Badalona, tot i que habitualment amb força menys 

intensitat. 
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Hi feien la seva regata estrella la “Presidente Muñoz” i ja de bon matí 

teníem el garbí llançant-nos granets de sorra a la cara. Patirem! 

 

Dit i fet, jo estrenava el nou Dimoni, el 2568. Aquesta vegada vaig 

voler fugir del verd guàrdiacivil que m’havia fet patir tant i me’l vaig 

fer de color granat. Aquest patí ja tenia un pes més normal, no era un 

submarí com l’anterior, i amb ell atacaria el meu passi a primera. 

 

Com us deia, el vaig estrenar aquell dia. Cofoi i confiat, el vaig 

empènyer cap al trencant, amb la mala fortuna que em vaig embolicar 

el peu amb l’escota, que penjava, i en entrebancar-me, vaig caure de 

genolls a la sorra. El patí es va travessar a les onades i la vela es va 

inflar. Sense el meu pes, es va llançar, enfollit en rumb de llarg, 

paral·lel a la línia de la platja, directe a les pedres de l’escullera del 

port del Masnou. No vaig deixar anar l’escota i el patí m’arrossegava 

resseguint el regaró de les onades. Era una imatge com una d’aquelles 

típiques de les pel·lícules de combois (ja sé que hauríem de dir cow-

boys o westerns, però ja m’heu entès, oi?) on el genet, lligat per 

l’estrep, és arrossegat per terra per un cavall desbocat. Això semblava 

jo aquell dia! 

 

En Txemari Ferrer (Androide per als patinaires), des de la sorra em 

cridava:  “Deixa’l anar! Deixa’l anar! Que et mataràs!” Però no li vaig 

fer cas. Encara no sé com, vaig aconseguir enfilar-me per la coberta 

de sobrevent i fer-me amb el control del patí. Sense aturar-me ni un 

segon, vaig anar al pal i vaig iniciar la virada per proa, a tocar de la 

sorra i a pocs metres de les pedres de l’espigó. El patí va respondre bé 

i va canviar de mura ràpidament. Malgrat tenir les popes tocant la 

sorra, vaig poder arrencar i em vaig fer endins amurat a estribord, dret 

dalt del patí, com aquell qui res. Mig xamba, mig instint, la veritat és 

que la maniobra va resultar espectacular. Comencem bé!, vaig pensar. 
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I raó que tenia! En el primer llarg d’aquella regata vaig compartir un 

bon tram amb el Tallant d’en Dani Gresely, company del Club també 

de segona, com jo. Tots dos anàvem de bòlit intentant controlar el patí, 

llançats en folla carrera cap a la boia dos, que marca la trabujada entre 

els dos llargs. Ambdós patins amurats a estribord, jo a sotavent i ell a 

sobrevent, un pel avançat a mi. De cop i volta, el seu patí va rebre un 

cop d’onada per l’aleta que el va empènyer a gran força per la vall, 

provocant-li una forta marrada que el va fer trabujar. La trabujada el 

va enxampar anant cap al pal, precisament quan intentava evitar-la, 

de manera que l’efecte resultant fou el contrari del buscat. Es va trobar 

de cop situat a sotavent del seu patí, amurat a la inversa, lliscant per 

la vall d’una onada. No va poder fer res per evitar l’espectacular 

bolcada, just a la meva proa. 

 

Jo, des de sotavent, tampoc vaig poder fer res per evitar el contacte. 

Més a sotavent meu tenia en Ponsi amb cara de descontrolat i amb els 

ulls que semblaven a punt de saltar-li de les òrbites. L’única cosa que 

vaig poder fer va ser llançar-me del tot a popa per fer aixecar les meves 

proes per evitar foradar-lo. Tot plegat, a la gran velocitat que et mous 

en un llarg de garbí d’uns vint nusos. Ja m’explicareu! Les meves proes 

aixecades van impactar per la part de sota de la seva quilla de 

sobrevent, que ja s’oferia clarament a causa de l’escora provocada pel 

moment de bolcar. Això va empènyer el patí d’en Dani en el seu procés 

de bolcada i va quedar en xocolatera, mentre el meu patí l’atropellava 

literalment i passava per damunt les seves quilles. Tanmateix, només 

ens vam rascar una mica les soles d’ambdós patins i res més. Estava 

clar que aquell era el meu dia de sort! D’aquella feta en Ferran Gubern 

va rebatejar en Dani Gresely amb el malnom d’“El Perillós” i encara 

avui, quan parlem d’ell, l’anomenem així. 

 

Vaig seguir el meu rumb de llarg i, en un moment determinat em vaig 

trobar entremig d’alguns primeres, entre els quals hi havia en Ramon 



72 

 

Huertas. Ja érem a prop de la boia i ens vam començar a preparar per 

la trabujada. Qui diu preparar-nos, diu fer tot allò que vam poder. 

Ambdós sucats fins al maluc per sotavent, a popa, intentant que les 

nostres respectives embarcacions ens obeïssin. Era clar que tenien 

altres intencions. Nogensmenys, al patí no el pots obligar a fer res. 

Com deia el mestre Jo, cal convèncer-lo. Per això van seguir el seu 

curs, rabent, arrossegant-nos com un pes mort, ben passats cent 

metres de la boia. Els dos patins, com en un ballet ben coordinat, van 

trabujar quan els va venir de gust, tots dos a la vegada. I ja ens tens 

a en Ramon i a mi, fent una estranya parella de ball en el segon llarg.   

 

La boia de sotavent la vam atènyer junts, ell en posició segura a 

sotavent i jo, uns metres darrere, però amb interior de boia. En Ramon 

era molt millor patró que jo i em va guanyar l’arrencada de boia, 

donant camí. Jo vaig quedar massa acarat a vent i vaig perdre molta 

velocitat. Amb un no res em va treure prou avantatge com per virar i 

passar-me per la proa amb preferència d’estribord. No me n’havia 

adonat de la seva maniobra i, de poc, no l’envesteixo.  

 

El seu crit d’“ESTRIBORD, COÑO!!” em va fer amollar de cop la vela i 

clavar els peus a l’aigua. Va anar d’un pel que no el forado. Se’n va 

anar per la bordada contrària cridant i remugant contra mi, amb tota 

la raó. 

 

Tres cops en una sola regata vaig evitar ferir greument el meu nou 

Dimoni el dia de la seva estrena. A sobre, vaig quedar primer de segona 

i vaig acabar guanyant aquella edició del “Presidente Muñoz” en la 

meva categoria. Va ser el preludi de la meva millor temporada com a 

patinaire en termes esportius, l’any que acabaria com a millor patró de 

segona i obtindria finalment el meu cobejat “Peix de Plata”.  
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En acabar aquella regata, l’Androide en va venir a trobar i em va dir 

que encara no entenia com m’ho havia fet en la maniobra de fer-me 

en mar des de la sorra. “Has fet una maniobra impossible, perfecta. No 

m’ho puc creure!” Em deia amb les mans al cap. La veritat és que jo 

tampoc ho vaig saber mai. No va ser el meu cervell, aquell dia, qui 

menava els meus moviments, sinó el pur instint i una mena de reflex 

automàtic que encara no sé d’on va sortir. Potser del dimoni mateix. 

Ves a saber! 

 

Però el dia que, a la fi, vaig aprendre bé la lliçó de les ventades va ser 

poc després, durant la Setmana Catalana de Vela d’aquell mateix any, 

que es va celebrar en aigües de la badia de Roses, organitzat pel Club 

Nàutic de l’Escala. Del Club, n’hi vam anar força patinaires. En aquella 

època érem uns quants regatistes que teníem canalla petita de més o 

menys la mateixa edat i fèiem bona colla. Aprofitàvem esdeveniments 

d’aquesta mena per anar-hi en família i mentre nosaltres competíem 

les dones i la canalla feien platja. Quan acabàvem les proves del dia, 

sortíem a passejar, a sopar i a prendre alguna cosa tots plegats. Fou 

una època esplèndida a la qual sovint em reporto amb gran nostàlgia. 

 

Hi érem, que jo recordi, els Font (Drake), els Roig (Koki), els Jo 

(Andriu), els Ramírez (Xipitrús), els Ponsirenas (Ponsi) i nosaltres. A 

part del grup que fèiem colla també em sembla recordar que van venir 

els germans Marc i Pau Gratacòs i en Cesc Albà (Micacu). Potser me’n 

deixo algun altre, però el cas és que la representació de patinaires de 

Badalona era la més nodrida de tota la flota de patins. Trepitjàvem 

fort. 

 

Com era habitual en les edicions d’aquest esdeveniment, a la Setmana 

Catalana hi participava una munió d’embarcacions de totes les 

disciplines i classes de la federació. Probablement prop de mig miler o 

potser més i tot. Només els òptimist ja n’eren uns dos-cents! 
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L’organització, impecable, havia previst, com és natural amb tantes 

classes competint, diverses àrees amb camps de regata diferents per 

tal de poder abastar la complexitat de l’esdeveniment. Diversos 

comitès amb gent capacitada i un bon equip de salvament eren la 

garantia de poder fer unes bones mànegues i estar tranquils per la 

nostra seguretat. A nosaltres, els patins, ens va tocar com gairebé 

sempre l’àrea més allunyada de la base, que compartíem amb els 

catamarans tipus HobieCat i els Classe A, cap al sud de la badia.  

 

El primer dia de competició es va llevar radiant, amb un bon sol i un 

vent de garbí ben posat ja des primera hora. Vam esmorzar d’hora i 

aviat ja estàvem aparellant els patins per fer-nos a l’aigua.  Jo ja havia 

hissat vela i estava acabant d’ajustar-ne el trimatge. Separat unes 

passes de l’embarcació, jugava amb la caçada per anar observant com 

pintava millor la vela. Tan concentrat estava en aquesta tasca que fins 

i tot podria haver semblat que n’era tot un expert. En aquestes estava 

quan em passà pel costat en Jaume Llobet, Tato, un dels mestres del 

nostre esport qui, tot seriós i amb to de lliçó magistral, em digué: “Què 

fas, home! No veus que així no aniràs mai bé!”, passà la mà pels estais 

de proa i m’apujà un pam els tastavents. Només un pam.  

 

-Aaaaaara!! Ara sí que ho tens bé! Ja veuràs com corres avui! 

 

I mentre em deia això em va tustar suaument el clatell i se’n va anar, 

sorra enllà, amb aquell seu posat de saber-ne més que ningú i un 

somriure burleta que se li escapava per dessota el nas. En aquest punt, 

cal dir que la vacil·lada és una altra de les característiques que 

compartim la majoria de patinaires i que ens agrada d’allò més treure’n 

profit sempre que ens ho serveixen en safata. 
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Però ni ell ni jo, ni de fet ningú, no ens hauríem imaginat mai quanta 

raó tenia el Tato quan em va dir “Avui sí que correràs!”. De fet, no sé 

si mai he corregut tant dalt d’un patí. Poc ens pensàvem cap de 

nosaltres mentre anàvem a cercar el camp de regates que, més enllà 

de l’Escala,  arrecerant-se rere les roques de cala Montgó, s’hi estava 

congriant la mare de totes les garbinades. 

 

Ens va enxampar de ple a la segona cenyida. Va entrar de cop, sense 

avisar, xiulant com una fera embogida, planxant el mar com amb una 

llana, mudant el blau en blanc, desfent veles i esgarriant flotes. Si en 

el país de la tramuntana acaba guanyant el garbí, quin garbí no ha de 

ser! Una bèstia cridanera, enfurismada, de qui només el soroll ja et 

posava la pell de gallina. Aixecava l’aigua de la superfície per convertir-

la en milers d’esquitxos que se’t clavaven a la pell com un eixam de 

mosquits. Els ulls no hi veien. Els havíem de dur mig clucs per no ferir 

les òrbites. Endevinàvem, més que no vèiem, tot allò del nostre entorn.  

 

I va començar el festival de bolcades. Allò era un desfet de temps. Els 

catamarans van patir d’allò més i feien patir encara més als altres. 

Bolcaven i, en tenir les quilles enlaire, els flotadors de sobrevent feien 

de vela, el vent els aixecava i es tornaven a adreçar sols, per tornar a 

bolcar per l’altra banda. Una vegada i una altra, rodolant com còdols 

pel corrent que el vent llaurava damunt la superfície d’un mar deixat 

anar, desfet. I els vèiem venir, rodolant, cap a nosaltres, que amb prou 

feines podíem mantenir el domini dels nostres patins. Allò feia por de 

la bona. 

 

En començar l’empopada vaig poder coordinar bé la maniobra de la 

trabujada i tirar el pal endavant, com toca, sense massa dificultats. 

Assegut a la popa del Dimoni volava com mai, empès per la furibunda 

ventada. Tenia el control! A favor de vent i alliberat de la nosa dels 

esquitxos, em vaig concentrar en no perdre’l. Havia d’esquivar patins 
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bolcats, algun catamarà rodolant i mirar de mantenir el rumb cap a la 

següent balisa.  

 

Vaig avançar el Micacu, que navegava com podia, ciant, amb en Cesc 

arrapat al pal, amb una cara d’espant que feia feredat. Davant meu 

tenia l’Àndriu que duia el mateix rumb que jo, tots dos amurats a 

estribord.  De cop i volta, va haver de fer una arribada brusca per 

esquivar un hobbie bolcat just davant seu. El patí va baixar rabent el 

pendent d’una onada per acabar clavant les proes a la vall. Es va 

aixecar de popes i el vent va empènyer la bancada del darrere, el va 

alçar de cop i el va fer bolcar per proa. L’Andreu, el patró, ja havia 

caigut a l’aigua quan el patí, vençut del tot, queia panxa enlaire amb 

el pal estavellat. 

 

El vaig poder esquivar per pocs metres. Impossible fer res per ajudar-

lo. Quan em vaig girar per veure com estava, ja gairebé el perdia vista. 

La velocitat d’aquella empopada era de vertigen. No sé quants patins 

van bolcar ni quants van trencar pal o vela, però en van ser uns quants.  

 

Vaig arribar a la boia de sotavent força sol. Hi havia hagut una bona 

esbandida. Podia veure el Drake d’en Josep Font, que havia passat la 

boia molt sotaventat i feia rumb, en cenyida oberta i donant camí, en 

direcció a la platja de Sant Pere Pescador. Lluny davant meu, ja virant 

per atacar la darrera bordada, veia, enllà, els cracks que ja pujaven 

cenyint cap a l’arribada. Entre el grup dels vuit o deu del capdavant i 

la meva posició, malgrat la molta distància, hi deuria haver només tres 

o quatre patins esparsos i força separats entre si. Darrere meu, el 

desert, i molt lluny tres o quatre veles encara empopades.   

 

El vent va afluixar una mica i es va estabilitzar d’uns vint nusos. Vaig 

pensar que no anava malament i que, si aconseguia acabar, segur que 

faria una bona posició. De manera que vaig proposar-me d’aguantar. 
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En Font, es va deixar caure, en aquell rumb directe que duia, cap a la 

platja que li venia enfilada de cara, on vaig poder veure que ja hi havien 

recalat tres o quatre patins més.  Vaig arribar al punt de virada i vaig 

canviar de mura amb relativa facilitat. Davant meu, un dels que em 

precedia havia bolcat en virar i estava mirant de redreçar el patí. Un 

de menys, vaig pensar.  

 

Els capdavanters ja feien sonar la botzina del comitè en creuar la línia 

d’arribada. A mi, però, encara em faltava remuntar tota la darrera 

bordada i em notava molt al límit de les meses forces. Tanmateix, tot 

i que no he estat mai una persona de físic fort ni potent, sí que era 

molt resistent i tenia una elevada capacitat de suportar esforços 

continuats. De manera que, per estalviar forces i millorar el meu 

rendiment,  vaig aplicar una tècnica que havia après no feia gaire per 

a casos de forts vents. Situat el pal una mica més enrere que de 

costum, amb el flexor fins al topall, vaig caçar amb tota la força que 

tenia i, amb l’escota tensa, vaig tibar tant com vaig poder el cap de la 

burda. Fent-ho així, la punta del pal quedava revinclada i obria la vela 

a dalt de tot, cosa que permetia que el vent tingués una millor sortida 

d’escapament a fi i efecte de poder limitar l’excés d’escora.   

 

Una vegada fet això, ja podia navegar amb més comoditat i amb la 

caçada deguda. Només m’havia de recordar que, en cas de tornar a 

virar, primer havia d’amollar els caps de maniobra i alliberar el pal del 

sobreesforç per, un cop virat, tornar a repetir la mateixa operació de 

trincat en l’amura contrària. Si no es fa això, la virada resulta gairebé 

impossible. 

 

I va passar el que havia de passar. En aquella darrera bordada vaig 

aconseguir col·locar-me molt a prop del patí que em precedia, en Pau 

Gratacòs. De fet, havia aconseguit passar-lo per sotavent quan ens 

faltava només un repicó per atacar la línia d’arribada. Jo em veia amb 
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possibilitats d’avançar-lo si era capaç de fer una virada més ràpida que 

ell, intentant atacar l’arribada a sobrevent seu. Vaig esperar que ell fes 

moviment d’aixecar-se per virar i quan ho va fer, vaig saltar com 

empès per una molla en direcció al pal. “Ja el tinc!”, vaig pensar. Vaig 

aquarterar la vela, però no aconseguia que prengués vent per l’altra 

banda i el patí va comença a ciar i vaig fallar la virada. Cagum tot! 

 

Ho vaig tornar a provar. Nova fallada. I encara un altre cop. Res! Fins 

a cinc vegades vaig fallar la virada. Estava esgotat. En Pau ja havia 

entrat feia estona i ja podia veure el Micacu que se m’estava acostant, 

encara un pel lluny, però amb una mica de sobrevent.  

 

Llavors me’n vaig recordar! La mare d’en Tano!! El pal trincat! Vaig 

amollar el caps de maniobra i vaig assajar la sisena virada. Aquest cop 

si! El Micacu també virava, just a sota meu, enfocant l’arribada. En 

aquells escassos centenar de metres que faltaven ho vaig donar tot. 

Vam entrar tots dos amb una diferència mínima. Mooooc!... Mooooc! 

Ell davant.  

 

No és que amollés, no! Vaig deixar anar l’escota de cop i em vaig 

abandonar, deixant-me caure damunt la coberta com un sac de 

musclos, amb la mala fortuna que vaig rodolar una mica a sotavent i 

en un segon em vaig veure a l’aigua, amb el patí bolcat de cap per 

avall,  en xocolatera. 

 

Havia acabat la regata en la tercera posició de la meva categoria, 

darrera en Pau i en Cesc, tots tres del nostre Club i unes meritòries 

posicions de la general, això sí, tenint en compte que no havien acabat 

ni la meitat dels patins que havien pres la sortida. De manera que no 

em va preocupar massa la bolcada i m’ho vaig agafar amb certa 

parsimònia. Quin greu error! 
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En l’intent d’agafar una mica d’alè, vaig estar un parell o tres de minuts 

en remull en aquelles fredes aigües de Roses en temps de Setmana 

Santa. Esgotat després de l’esforç d’una regata en aquelles condicions, 

calat fils als ossos, vaig començar la maniobra de desbolcar el patí. El 

vaig aixecar a la primera, però em va tornar a bolcar, tot seguit, per 

l’altra banda. Em va passar el mateix dues vegades més i allà va estar 

tot dit. Se m’havien acabat les darreres reserves d’energia que em 

restaven. Exhaust i tremolant em vaig asseure a la panxa del meu 

Dimoni bolcat i vaig fer senyals d’ajut a la barca del comitè, que encara 

estava fondejada, esperant els darrers patins que anaven creuant la 

línia. 

 

Quan va entrar el darrer, el comitè va aixecar el fondeig i se’m va 

acostar. Van dir que ells no podien fer res perquè anaven carregats 

però que ja havien avisat als companys de salvament i que ja tenien 

la meva posició, però que tingués una mica de paciència perquè 

estaven del tot desbordats, ateses les circumstàncies. 

 

Vaig tenir la paciència d’una mitja hora que s’anava escolant a poc a 

poc. De mica en mica, l’esgotament i el fred van anar donant pas a un 

endormiscat deixament d’una extraordinària placidesa. El vent havia 

mudat el xiulet per una balada suau com d’havanera, el mar em 

bressolava dolçament amb un rítmic xip-xap que em feia cloure les 

parpelles sense esma ni neguit. Em sentia immers en una mena de pau 

d’esperit que em transportava cap un món oníric, tranquil, quiet, serè. 

Vaig notar que el meu cos s’alçava, volant sense cap esforç, privat de 

voluntat pròpia, per damunt del patí. I vaig sentir una veu llunyana 

que em cridava.  

 

-Eh!  Dimoni!  Que em sents?  Miquel!! Mira’m! Ei, tio, va! Que 

ja som aquí! Mira’m! 
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Em va semblar que em clavaven un parell de plantofades i vaig 

entreobrir les parpelles. La cara de la Mercè Escriche, una companya 

patinaire que era metgessa, em va saludar amb aire d’alleujament.  

 

-Hola, Miquel! Què? Prenent un bany, company? 

-Ei! Què hi fots aquí, tu? -vaig murmurar. 

 

Vaig sentir que algú donava ordres d’adreçar el Dimoni i dur-lo en terra 

i també la xerrameca esquerdada d’un walkie que deia no sé què d’una 

ambulància. 

 

Vaig fer un curt viatge d’uns deu minuts, estirat al fons d’una zòdiac, 

amb la Mercè arrapada a mi com una paparra, mirant de donar-me una 

mica d’escalfor. Jo seguia mig somiant havaneres, barrejades amb el 

rum-rum del motor, el xerroteig metàl·lic del walkie i la veu de la Mercè 

que no callava d’explicar-me no sé quines històries. 

 

Al cap d’una estona em vaig veure ajaçat i lligat a una llitera dins d’una 

furgoneta folla que corria udolant pels carrers de Roses. Aquell trajecte 

em va marejar com una sopa. Tot el que no m’havia marejat fins 

aleshores, em va passar del fel a la boca en aquell curt trajecte. Sort 

que va durar poc, que, si no potser haurien hagut de llençar 

l’ambulància aquella després del servei. Quin fàstic, tu! 

 

A l’hospital em van posar al damunt una mena de cosa que en deien 

“manta tèrmica” que em va fer revifar ràpidament i que al cap de mitja 

hora ja em feia nosa. Un parell d’hores més tard em despatxaven del 

centre hospitalari amb la recomanació d’una dutxa d’aigua calenta, un 

sopar calòric i anar a dormir ben d’hora i fins l’endemà. Devien ser pels 

volts de les vuit del vespre que sortia per la porta de l’hospital. La 

Montse, la meva dona, duia el cotxe i em va preguntar si volia anar a 

l’apartament. 
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-Tinc set -li vaig dir-. On són, la colla?- vaig continuar. 

-Han quedat per sopar a les nou en una guingueta de la platja -

Em respongué. 

-Doncs, anem a l’apartament, que em dutxaré i em canviaré. 

Després anem amb ells a sopar -vaig sentenciar. 

 

Així ho vam fer. Quan vam arribar al lloc de trobada ja hi eren tots. Em 

van rebre amb aplaudiments, crits i copets a l’esquena. 

 

-Què?, com et trobes?, estàs bé ja? -eren les preguntes que em 

feien.  

-Tinc set -vaig respondre. I a mà alçada vaig cridar l’atenció del 

cambrer. 

-Porti’m una cerveseta, sisplau. 

-Canya, copa o gerra? 

 

De seguida va saltar en Ponsi: 

 

-Porta-li la més grossa que tinguis, a veure si s’ofega d’una 

vegada, aquest coi de dimoni! 

 

Em va dur una gerra de tres quarts de litre, amb un barret d’escuma 

que regalimava voluptuosa i generosament. Me la vaig prendre d’una 

glopada, sense respirar. Avall va! 

 

-Una altra, sisplau. 

 

Ja us ho dic que vaig dormir ben pla, aquella nit! Garbinades! 

 

Però ja és ben veritat que mai se n’acaba de saber del tot, per més 

dimoni que hom sigui o es pensi ser. Sense anar més lluny, durant el 
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Campionat de Catalunya de l’any 2002, a Cubelles, vam patir una altra 

galerna d’aquelles que es fan recordar. El cas és que el dia era radiant 

i el garbí, que ja va entrar d’horeta, feia cantar els obencs quan la flota 

es va fer en mar, cap al camp de regates. Els primeres vam sortir 

abans. Per mi era el meu primer any en la categoria i me les havia de 

veure amb gent que, d’entrada, em semblaven molt millors que jo. Tot 

i així, uns quants primeres es van quedar en terra. Jo, ja ho he dit, no 

sóc de la casta dels prudents i, a més,  com que en terra havien arriat 

delta, vaig entendre que el comitè havia considerat que no hi havia 

problema per fer la prova i que el vent estaria per sota dels vint-i-dos 

nusos màxims que les instruccions de regata establien com a límit per 

anul·lar-la. A l’aigua, doncs! 

 

Arribar a la zona de sortida va ser ràpid i sense problemes, perquè hi 

anàvem a favor de vent. Però de seguida que em vaig posar en posició 

de cenyir ja vaig veure que la cosa no seria tan fàcil. Des d’una posició 

una mica ressagada en relació a la línia de sortida, tot esperant les 

instruccions del comitè, ja vaig poder veure dues coses: la primera fou 

que dels patins que teòricament havíem sortit de la platja, ja es podia 

apreciar a primer cop d’ull que en faltaven uns quants. La segona és 

que els que estaven testant el rumb i començant a prendre les mides 

del vent i ajustant els aparellaments que havien fet a terra, no anaven 

pas gaire sobrats perquè el vent continuava pujant.  

 

Jo mantenia el Dimoni en posició d’espera, en rumb de cenyida, peus 

a l’aigua i la vela caçada només al punt de flameig. Concentrat, 

observava atentament tot allò que s’esdevenia al meu voltant, 

intentant copsar els senyals de la natura. Les ràfegues que escopia el 

vent es podien llegir perfectament a l’aigua, lliscant com espectres 

sinistres mar enllà. Una ràfega rere l’altra. Una d’aquestes va entrar 

de sobte, traïdorament amagada per una bornejada de vint o trenta 

graus a la dreta, aponentada, mig furtivament i com d’estranquis. Els 
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patins que eren a sobrevent meu, també en posició d’espera, no la van 

veure a venir i, com en un joc de bitlles, van anar bolcant un rere l’altre 

a mesura que la ràfega avançava. Plaf! Plaf! Plaf!...  

 

L’ombra d’aquella ventada s’esllavissava damunt la superfície directa 

cap a mi, a tota velocitat. Em vaig apressar a asseure’m més endavant, 

entre la primera i segona bancades i vaig subjectar bé l’escota amb la 

mà esquerra, mentre que amb la dreta m’aferrava a la burda 

d’estribord. Vaig pensar, a mi no em fotràs, mala pècora!  

 

No? ni poc! Amb menys d’un segon em trobava en remull, atrapat sota 

la vela i de cap per avall. L’escota, com que hi havia molta corrent, no 

em va suposar cap problema, va lliscar corrent enllà i no em feia nosa. 

Però una cinta de l’armilla salvavides que se m’havia quedat travada 

amb la fixació de la burda a la coberta m’impedia sortir de sota la vela 

i sota l’aigua. Me la vaig descordar com vaig poder i vaig poder emergir 

per entre les bancades del patí, amb les quilles mirant al cel i el pal 

apuntant el fons. Xocolatera!  

 

No vaig desbolcar del tot fins al segon intent, perquè a la primera vaig 

bolcar de nou per l’altra mura. Finalment, amb el patí desbolcat, la vela 

espeternegant i el pal pixant pels forats de sota, vaig poder agafar una 

mica d’alè. Vaig desfer l’embolic de la meva armilla salvavides amb 

l’aparell i me la vaig tornar a posar. Mentre ho feia, vaig sentir, lluny, 

la botzina del comitè. Per dessota la vela vaig poder comptar amb prou 

feines set o vuit patins que prenien la sortida, de la trentena dels de 

primera que ho haurien hagut de fer. Al final de la primera volta el 

comitè els va enviar cap a terra perquè la cosa se’ls havia descontrolat. 

Jo, com que no havia fet la sortida, vaig passar del llarg del comitè i 

vaig enfilar, esgotat, el rumb de terra, amb la cua entre les cames i 

ferit en l’orgull.  
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A terra vaig poder veure que els segones també estaven tornant. El 

comitè, evidentment, també els havia anul·lat la prova i els havia 

ordenat que tornessin. Alguns encara estaven arribant. Un d’aquest fou 

en Ponsi. El vaig veure arribar de l’altra punta, empopat. No sé d’on 

coi venia, però venia a tota llet, pal endavant i surfejant l’onada. 

Espectacular!  

 

Vaig pensar: Què fot, aquest sonat!? Ell, però, com si res, directe cap 

a la sorra, vela inflada i penjat a popa. I així va arribar, a sac! El patí 

va clavar proes a la sorra, es va acotar de cop i es posar dret, popes 

enlaire. El pal va cruixir, es va trencar per la meitat i va estripar la vela 

amb la ferida. I en Ponsi? En Ponsi va anar fent rodolons per terra fins 

quedar fet una croqueta. Afortunadament no es va fer res, però el molt 

animal no podia parar de riure.  

 

Vaig córrer a ajudar-lo i el vaig trobar, assegut a terra, tot arrebossat 

i rient com una criatura: 

 

-Quina òstia que m’he fotut! Hahahahaha! Però quina òstia que 

m’he fotut!! 

 

El cert és que sí, que la patacada va ser important, però no pas més 

que el tip de riure que ens vam fer asseguts a la sorra d’aquella platja, 

amb el patí de cap per avall i el pal i la vela fets una llàstima. És allò 

que us deia, que mai n’acabem d’aprendre del tot i que, molt 

probablement, alguns no n’acabarem d’aprendre mai. Això va com va! 

 

Però si volem parlar de vents complicats, cap com els terrals que venen 

de ponent o mestral. A Badalona, de tot vent que ve d’en terra, sigui 

l’un o l’altre, en diem terral, tant hi fa si ve més de la dreta com de 

l’esquerra, no ens ve d’un pam. És un vent que enganya, perquè planxa 
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la mar i l’engalana amb un vestit d’argent que li atorga un aire 

solemne, tranquil i brillant. En fora, però, és tota una altra cosa. 

 

El ponent ens entra per la llera del Besòs, acanalant-se en el Forat de 

les Bruixes, entre Collserola i la serralada de Marina. A Santa Coloma 

voreja per migdia el Puig Rigolf, altrament anomenat Puig Castellar o 

Turó del Poio i entra a Badalona per dalt. La travessa des de la Pau i el 

Puigfred fins a les piseries de Sant Roc i s’aboca a mar pel Gorg, 

perfumant amb aromes d’Anís del Mono el Pont del Petroli.  

 

El mestral, en canvi, o bé baixa per les rieres des del serrat de les 

Ermites i la vall de Betlem, per Sant Jeroni, abans d’agafar embranzida 

per la riera d’en Folc; o bé per Canyet i Bufalà, quan ve de la Coscollada 

i la font de l’Amigó. Tant si és per un camí com per l’altre, travessa els 

carrers de Dalt la Vila i Baix a Mar i arriba dubtós i pertorbat a la 

Rambla per llençar-se de cap a mar fent tentines, sense saber gaire 

cap on va. 

 

Com més a prop és de la ciutat, més insegur es mostra. Canvia 

constantment de direcció i d’intensitat i complica molt tota maniobra 

de cenyida. Tornar en terra amb els terrals de cara obliga a estar 

sempre molt atent. Ara bé, quan més endins se’n va i s’allunya dels 

entrebancs de la ciutat, és un vent que creix i bufa amb força. Navegar 

amb ponent o mestral és enganyós i exigeix molt al patinaire, no 

només per la seva intensitat, sinó també per la cadència de les seves 

ràfegues i les constants rolades i pel fet que acostuma a bufar durant 

l’hivern, quan la temperatura de l’aigua és freda i qualsevol 

inconvenient pot comportar el valor afegit de la deriva, que t’empeny 

mar endins a causa del corrent advers. 

 

És per tot això que el terral s’ha guanyat aquesta fama de vent traïdor 

i hi ha força patinaires que no hi volen tractes. En canvi a mi em 



86 

 

sedueix, m’incita al repte. Ofereix una mar plana amb una bona tracció 

que permet que el patí llisqui bé i agafi bona velocitat. T’obliga a estar 

concentrat, molt pendent dels canvis i t’ajuda a aprendre a llegir el 

comportament del vent en els matisos de color i textura de la superfície 

del mar.  

 

Arribats a aquest punt no em puc estar de parlar de la marededéu d’en 

Koki. Ell ha estat sempre, des de nen i fins ara, un ésser altament 

competitiu. Ho era quan fèiem rages i quan formàvem part de l’equip 

de natació del club i ho seguia essent quan va esdevenir una de les 

joves promeses patinaires més emergents de començaments de la 

dècada dels setanta. No cal dir que, des del seu retorn al patí de vela, 

mai ha deixat un pam d’aigua per perdut ni mig nus de vent per 

desaprofitat. 

 

De tots els patinaires que he conegut, diria que en Koki els depassa a 

tots en la lectura, comprensió i interpretació d’un camp de regates. 

Ben cert que hi ha d’altres patinaires que el superen o bé en condicions 

físiques, o en coneixements tècnics o fins i tot d’altres aspectes de la 

competició, però pel que fa a saber moure’s enmig d’una regata per 

obtenir el màxim profit dels seus recursos i aprofitar els desavantatges 

dels rivals, ningú com ell. Això ho deu principalment a dos factors 

innats. Per una banda la seva capacitat de veure-ho tot, i quan dic tot, 

vull dir absolutament tot i, per l’altra els seu instint del vent, el seu 

nas, diguem-ne. 

 

Si mai voleu saber d’una regata com ha anat, pregunteu-li a en Koki. 

Us en donarà fins al més petit detall, no només de la seva pròpia 

singladura, sinó de la de tots i cadascun dels participants. Mai no ha 

deixat de sorprendre’m quan, per imaginar una exemple qualsevol, 

després d’una regata en la que ell havia acabat d’entre els primers i jo 

dels de la cua, em vingués i em recriminés que en el primer tram 
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després del passi de la boia de sotavent abans de la segona cenyida, 

anés amb la vela massa ralingada i no hagués corregit la posició del 

pal una mica més endavant perquè el vent havia abaixat dos nusos.  

 

-Que no ho veies que anaves parat? –em podria haver alliçonat. 

–És clar que t’ha passat en Fulanet! No m’estranya! Ralingat com 

anaves i amb el pal enrere, o et quedaves cara vent o queies de 

cop a la cua dels altres.  

 

Saber en tot moment on són, què fan, com naveguen i amb qui es 

barallen tots els contrincants en una regata és, no m’ho podreu negar, 

tot un avantatge. Però si, a més, saps llegir en la textura i el color del 

mar i en la forma i direcció dels núvols, tots els capricis del vent, 

aleshores l’avantatge es converteix en mèrit. I és precisament durant 

els inestables terrals quan aquest mèrit es posa tan de manifest que 

resulta incontestable. En Koki, durant la temporada d’hivern, dominada 

pels vents que venen d’en terra, no tenia rival. El dia que no guanyava, 

quedava segon, potser algun cop tercer, però mai més enrere d’això. 

No importava si en la regata hi havia mestres patinaires, contramestres 

o campions del món mundial, la proa d’en Koki, solia ser sempre la 

primera en creuar la línia d’arribada. Tant era així que un dia en David 

Ballesteros, Escorpí pels patinaires, li va engegar: 

 

-Collons Koki! Sembla que duguis una marededéu a la proa que 

et vagi dictant totes les rolades! 

 

D’aleshores ençà que la conyeta de la marededéu d’en Koki es va fer 

extensiva a tota la flota. Fet, aquest, que de vegades el molestava una 

mica. 

 

-Ara, del saber-ne en diuen tenir sort! No n’aprendreu mai! –deia 

quan ja se li omplia massa l’embornal. 
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El cert és que tenia raó, en Koki. Alguns no n’hem après mai ni, en 

aquestes altures, crec que ho aconseguim. D’altres potser n’hagin 

après una mica més, però a hores d’ara, encara no n’he conegut cap 

com ell, amb marededéu o sense. 

 

Ja em disculpareu la marrada, però no me’n podia estar. El cas és que 

fou precisament amb aquesta mena de vents quan vaig sofrir l’incident 

més perillós dels que he tingut tot navegant. Malgrat la poca 

espectacularitat dels fets, ha estat l’única vegada que he sentit viu i 

tangible el perill de perdre la vida. Sort en vaig tenir del dimoni, aquell 

dia! 

 

Era una de tantes regates que fem els caps de setmana d’hivern, de 

quan corria l’any 2003. En la primera cenyida vaig triar el camí del mig 

intentant seguir el ritme de les rolades. Feia un dia radiant, preciós. La 

mar, planíssima, ens oferia una pista de patinatge esplèndida. El vent 

bufava fort, amb ràfegues que superaven els vint nusos i t’atrapaven 

de cop i volta. Si la veies a venir, marcant el seu pas de serpent en el 

color de l’aigua, podies preparar-te per rebre-la i aprofitar el seu embat 

per fer volar el patí en direcció a la boia, pura delícia. En canvi, si 

t’agafava desprevingut, la feina era teva per controlar la sacsejada i no 

trobar-te amb el patí per barret. 

 

En la darrera bordada de la primera cenyida, abans d’atacar boia, 

amurat a babord, quan em va semblar que atenyia l’embat de la 

darrera ràfega, em vaig aixecar per afinar amb precisió el passi de boia. 

La sotragada de la ràfega va resultar més dura del que havia previst i 

em va fer entrebancar amb tan mala fortuna que vaig posar el peu en 

el petit espai buit que hi ha entre l’interior del flotador i la pagaia. Vaig 

caure i la cama dreta se’m va encastar fins a l’engonal per aquell forat. 

L’altra cama penjava per la banda exterior del patí damunt del qual 
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vaig quedar assegut i travat al flotador de babord que, afortunadament 

havia quedat a sobrevent. 

 

Diverses vegades vaig mirar de retirar la cama del parany on havia 

quedat retinguda i no hi havia manera. Em vaig començar a preocupar 

perquè en aquella situació tenia el meu pes una mica més avançat de 

la seva posició natural de cenyida, de manera que el patí tendia a orsar, 

buscant el vent. Vaig amollar tant com vaig poder, però el vent xiulava, 

inflava la vela i continuava empenyent. Vaig començar a notar 

símptomes de pànic perquè, amb aquell vent canviant, podia arribar 

una rolada sobtada que em fes canviar de mura espontàniament i 

deixar-me a sotavent.  Si això passava hauria begut oli perquè la 

bolcada estaria gairebé assegurada. Com és evident, bolcar en 

xocolatera amb una cama travada significava que el meu cos hauria 

quedat retingut sota l’aigua en una trampa mortal. 

 

El pànic es va manifestar en forma de taquicàrdia i una mena de 

calfreds que em feien tremolar l’espinada. Pres d’ansietat no sabia què 

fer. No hi havia forma humana de treure la cama d’allà. Per una altra 

banda, atrapat com estava, no podia arribar amb les mans al cargol 

que subjecta la pagaia dessota les bancades i, per tant, no la podia 

alliberar. Fins que es va manifestar el dimoni en pro del meu rescat. 

Encara avui no sé d’on coi vaig treure la força per fer el que vaig fer. 

No sóc pas una persona forçuda, no gens, però vaig ser capaç de 

trencar la canya del rem d’un sol cop de puny, precís i contundent. Es 

tracta d’una peça de fusta força consistent. Qualsevol que hagi tingut 

una pagaia d’aquestes a la mà, entendrà de seguida que no és gens 

fàcil de trencar amb les mans, com no és fàcil trencar un estic. Doncs, 

un sol cop va ser suficient per partir la canya pel mig i alliberar la cuixa. 

Després vaig pensar que si s’hagés estellat malament em podria haver 

ferit la vena femoral i provocar-me la fi d’en Cagaelàstics. Però en 

aquell moment de pànic, va ser l’instint del dimoni el que va prendre 
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les regnes i no em podia permetre pensar en femorals ni estelles. El 

blau a la cuixa em va durar ben bé quinze dies. L’ansietat i la por, en 

canvi, es van fondre menys d’un minut després de l’alliberament de la 

cama.   

 

Quan vaig comentar aquest fet a en Ramon Huertas, el constructor de 

patins d’aleshores, va decidir reduir al màxim l’espai que deixava entre 

la pagaia i l’interior del flotador, de manera que els que va construir a 

partir de llavors ja no pateixen aquest inconvenient i és impossible que 

hi càpiga una cama sencera pel mig del forat. D’alguna cosa va servir 

la ficada de pota. Mai millor dit! 
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“Qu’est-ce que-c’est ça!” 

 

 

Quan l’any 2001 vaig assumir la presidència de l’ADIPAV, una de les 

primeres decisions que vam acordar va ser la posada en marxa de la 

Copa d’Europa de Patí de Vela. Feia un parell anys que en Ramon 

Huertas, que en aquells temps era l’únic constructor de patins que hi 

havia en el panorama del món mundial, organitzava unes trobades 

internacionals de patins al port francès de La Rochelle. Allà hi tenia 

base en Jacky Guibert, un autèntic devot del patí, d’ençà que l’havia 

descobert a les costes catalanes en els seus temps de vacances. Des 

del primer moment que el va tastar que se n’havia enamorat 

perdudament fins que va acabar comprant-se’n un i convertit en un 

veritable apòstol patinaire en terres de França. Home enèrgic, 

entusiasta i tenaç, havia format la secretaria francesa de l’ADIPAV i va 

aconseguir que el patí fos reconegut com a classe per la federació 

estatal del seu país. 

 

La flota patinaire francesa navegava gairebé sempre a La Rochelle i va 

arribar a tenir una dotzena de practicants més o menys actius. Com 

que els resultava molt difícil tenir un calendari estable de regates, 

molts d’ells aprofitaven les seves vacances per venir a Catalunya i 

navegar en alguna de les nostres. En Jacky, però, mai defallia i sempre 

es mostrava carregat d’un optimisme encomanadís. Era un home 

d’estatura mitjana però ben fornit, amb una esquena poderosa d’on 

naixien uns braços gruixuts i musculats que acabaven en unes mans 

grosses i fortes com tenalles. Sota una cabellera rinxolada d’heroi grec 

hi havia un rostre solcat pel sol, uns ulls vivíssims i una gran boca amb 

llavis de Jean-Paul Belmondo, sempre generosament disposada a un 

somriure franc i amical.  
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Com que a La Rochelle els patins tenien un espai dintre el port, en una 

zona on es podia arribar fàcilment des de la platja de ciment, no el 

podien arrossegar per la sorra com fem aquí quan l’avarem en mar. El 

que fan és ajudar-se entre dos per posar-lo o treure’l de l’aigua. Cal 

pensar que un patí amb tot l’aparell de pal i vela pesa un centenar de 

quilos. El recordo veure’l posar-se al mig del patí i aixecar-lo tot sol, 

agafant–lo per les cingles amb aquelles seves manasses i dipositar-lo 

suaument a l’aigua, com qui allita un nadó. Era un home realment 

forçut! Tendrament forçut. 

 

Tenia un navegar estrany, en Jacky, diferent del nostre, sobretot a les 

cenyides. Bé, de fet, ell no en feia, de cenyides. Navegava sempre al 

llarg. En comptes de cenyir, donava camí exageradament i feia córrer 

el patí tant com podia. És clar, corria més que la majoria, però cedia 

molt de sobrevent i a mitja bordada ja el donaves per perdut, allà baix. 

Quan nosaltres viràvem, el veies a venir de nou a tot drap, cridant a 

ple pulmó: 

 

-... booooooooooooorgd!!! 

 

Que no sabies mai si et demanava estribord o simplement t’avisava 

que venia, talment com fan aquells esquiadors que baixen a tota llet 

en un schuss frenètic  cridant “pistaaaa!” Tant hi fa! Si senties el crit 

del Jacky, el millor que podies fer era deixar-lo passar. I ho feia rabent, 

per proa o per popa, no importa, però sempre en una exhalació, com 

una ràfega,  per perdre’s altra vegada per sotavent a tota velocitat, 

lliscant per les lianes invisibles del vent, avisant tothom de la seva 

presència amb el seu crit de Tarzan marí: 

 

-... booooooooooooorgd!!! 
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I a la següent bordada, tornem-hi que no ha estat res. El resultat final 

és que acabava la regata més o menys pel mig de la flota, però havent 

fet el doble de recorregut el doble de ràpid que la resta. Quin gran i 

entranyable personatge! 

 

Doncs bé, allò que us deia, que entre en Ramon i el Jacky, havien 

organitzat, amb força èxit cal dir-ho, unes trobades internacionals a La 

Rochelle. Era una cosa informal, més de promoció i trobada d’amics 

que d’una altra cosa, però tenia els seus adeptes. Pensant en això i 

mirant d’involucrar-hi la classe, se’ns va ocórrer la idea –de fet, va ser 

una idea de l’enyorat Cesc Albà, Micacu, que feia de secretari de la 

nostra junta a l’ADIPAV- de transformar aquelles trobades en el 

Campionat d’Europa de Patí de Vela.  

 

Ens vam moure amb les federacions catalana i espanyola i ja vam 

veure que això del Campionat d’Europa no podria ser perquè calia que 

la classe fos reconeguda per, almenys, cinc federacions estatals de 

l’EUROSAF i això no era possible atès que no teníem prou patinaires en 

prou països com per aconseguir-ho. Com a alternativa, se’ns va 

proposar d’anomenar l’esdeveniment “Copa d’Europa”, perquè sota 

aquesta denominació la normativa de participació és més laxa. I així 

ho vam fer. D’aleshores ençà s’ha celebrat de forma ininterrompuda 

amb l’excepció dels anys 2019 que es va haver d’anul·lar a causa del 

temporal de llevant que feia a Altafulla i el 2020 per culpa de la 

pandèmia de COVID-19.  

 

En aquella primera edició que vam celebrar a La Rochelle només hi 

vam participar poc menys de trenta patrons. Els patins els vam 

transportar amb un tràiler que mig vam subvencionar des de l’ADIPAV, 

mentre que els navegants hi anàvem pels propis mitjans. Jo hi vaig 

anar compartint cotxe amb l’Oriol Pujol i en Cesc Albà.  
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La Rochelle és una ciutat marítima de primer ordre. L’ambient que s’hi 

respira és cent per cent mariner. Té tres grans ports, dos de comercials 

i un d’esportiu, més el petit port històric, fortificat, on s’hi entra 

travessant una portalada estreta, protegida a banda i banda per dues 

impressionants torres de defensa. A dins, aquest port és petit i quadrat 

tot envoltat d’una gran plaça-boulevard, on les botigues nàutiques s’hi 

alternen amb els cafès-terrassa que el converteixen en un lloc realment 

bonic i agradable.  

 

En Jacky, molt posat en el seu paper d’amfitrió, es va moure amb les 

autoritats locals i se les va empescar per obtenir el permís pertinent 

per organitzar una “demostració patinaire” a l’interior del port vell. La 

idea era que la flota de patins es concentrés per fer una entrada plegats 

al port i, una vegada dins, improvisar tot un seguit de maniobres, 

virades, trabujades, escorades i, tot allò que se’ns ocorregués, de cara 

a exhibir les possibilitats del patí i la perícies dels patinaires davant del 

públic de les terrasses, mentre feien el seu aperitiu al voltant d’aquell 

escenari privilegiat. Sonava bé.  

 

Vam organitzar la cosa de manera que havíem de trobar-nos a 

l’entrada del port vell a les sis de la tarda, hora en què les terrasses 

són plenes, de manera que tindríem un bon aforament assegurat. 

 

Abans però, just havent dinat, uns quants vam decidir sortir a provar 

el camp de regates, a prendre-hi contacte. Vam estar una estona 

assajant cenyides en diferents bordades, una mica de llargs, algun 

través. No res, un navegar a mig camí de l’esbarjo i l’entrenament.  

Quan ens va semblar que ja s’acostava l’hora, vam posar proa al port 

vell, que ens venia en rumb de cenyida. Feia un ventet suau, d’uns vuit 

o deu nusos, i la mar estava ben plana, de manera que els patins 

lliscaven amb alegria. De cop, ens vam trobar amb tota una flota de 

velers, de la classe creuer, que sortien cap en mar, en direcció al seu 
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camp de regates i ens venien de cara, amb el vent per popa, els 

genakers inflats i a tot drap. N’hi havia per tot arreu i hi anàvem a 

l’encontre. Però nosaltres, com si res, vam seguir cenyint a l’encontre, 

fent proa a les seves proes. Ens vam creuar com dos corrents d’aire 

oposats. Aquells creueristes no haurien vist mai tants patins, potser 

mai cap, i no entenien res.  

 

-Qu’est-ce que-c’est ça?  

 

Els sentia que s’exclamaven amb els ulls esbatanats  assenyalant-los 

amb el dit.  

 

-Oh, là-là, comme ils courrent! C’est incroyable!  

 

Aquella gent flipava en colors i es movien dintre els seus vaixells de 

babord a estribord, de proa a popa, seguint les nostres evolucions.  I 

nosaltres, és clar, ens va donar per la vacil·lada i vam començar a fer 

el dropo, ara escorant fins a gairebé tocar l’aigua amb la vela, ara 

donant camí per agafar més velocitat, ara passant quasi a tocar 

d’alguns d’ells, ajustant... en fi, fent l’animal. 

 

En això estàvem quan, tot passant a pocs metres d’un d’aquells 

creuers, vaig sentir que cridaven: 

 

-Regarde là, Jean-Luc, regarde là, Uh, Uh, Uh, Attention! Ça va 

chavirer!!! 

 

I em vaig girar per veure què coi assenyalaven. Uns metres darrere 

meu, un patí estava fent el mico, escorant fins al límit, amb el seu 

patró penjat com un xoriço, amb tot el cos per la borda i de cap per 

avall, en una maniobra extrema que portava la vela gairebé a tocar de 
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l’aigua. Però, de fet, no. No era ben bé “un patró”. Els francesos també 

se’n van adonar de seguida. 

 

- Oh! Mon Dieu!, C’est une femme!! Comme elle navigue! -Diu l’un. 

I l’altre ho rebla:  

- Non, Jean-Luc, c’est pas un femme, c’est une grandma!! 

L’Apothéose!  

 

I es van posar a aplaudir el Llibertat i a fer-li l’onada, mentre s’hi 

creuaven a menys de dos metres de la seva proa. Brutal! I és que 

Llibertat era el renom patinaire de la Toni González, una esplèndida 

patinaire de Castelldefels que, en aquella època deuria d’haver passat 

ja de llarg de la cinquantena. Era una dona amb un aspecte entranyable 

de tieta, cara rodona i amable, cabells curts, més aviat baixeta i un pel 

refeta, però molt fibrada i de complexió atlètica. No debades era 

professora de gimnàstica. A molts de nosaltres ens feia unes quantres 

voltes quant a forma física i els tenia més ben posats que un mastí 

d’aquells de matar llops. Veure-la evolucionar dalt del patí sempre 

sorprenia per la seva resistència i agilitat, que contrastava amb la seva 

aparença. Mireu si era així, que no se m’oblida aquell cop en el 

Campionat de Catalunya que vam fer a Badalona l’any noranta-nou. 

Tornàvem en terra després de la segona prova del dia, empopats amb 

un garbí d’aquells suaus de cap al tard. Jo em sentia cansat després 

de les dues proves i anava navegant d’esma amb ganes d’arribar. 

L’alegre veu de la Toni em va treure de sobte de l’ensopiment. 

 

-Eh, Dimoni! –vaig sentir que em cridava -Fots cara de cansat, 

xaval! Mira jo! 

 

I tal com em giro per mirar-la, me la trobo fent la vertical dalt del patí, 

tot navegant i fent la bicicleta de cap per avall amb les cames, Hop! 

Hop! Hop! La mare que la va fotre! 
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Doncs això! Que Era fantàstica, la Tony! El Jean-Luc aquell, segur que 

ho explicarà als seus néts, això que una “Grandma” li hagués donat 

tota una lliçó de navegació atlètica dalt d’un artefacte fet amb quatre 

fustes, un pal i una simple i petita vela marconi. 

 

Passada la ràtzia de creuers, a mesura que ens acostàvem a l’entrada 

del port, el vent va anar minvant. Quan hi vam ser a prop ja hi vam 

trobar altres patins que s’anaven concentrant prop d’aquella angosta 

bocana. Un cop arribats, ja sabíem que ens tocaria patir .  

 

-Entremig d’aquestes parets ens hem de fotre tots? Ai mare! -Va 

dir algú.  

 

En efecte, el vent va acabar de caure i hi havia amb prou feines una 

briseta que ens venia de través. Vam pensar que encara que fos poc, 

el fet que vingués de través ens donaria prou marge per maniobrar, de 

manera que ens vam ficar a la gola del llop. És clar, la mica de vent 

que teníem, en quedar arrecerats sota el pas de les torres de defensa, 

va desaparèixer del tot i vam quedar-nos sense tracció, un rere l’altre, 

enmig d’aquell passadís. Empenyent-nos els uns als altres, amb mans 

i peus per no foradar-nos entre nosaltres, amb les veles flàccides i 

alguns tirant de pagaia, vam entrar com vam poder a dins del port.  

 

Volíem fer espectacle i no es pot pas dir que no el vam fer. Però no del 

caire que ens pensàvem, sinó que ens va sortir una cosa més aviat 

galdosa, gairebé grotesca. Un cop dins, l’encalmada d’aquell recinte 

era absoluta, talment com si fóssim dins una banyera. I el nostre 

sentiment de ridícul, davant tot aquell respectable públic assegut a les 

seves terrasses i les copetes de Pineau des Charentes a la mà, no va 

tenir nom. Tal com entràvem i vèiem el panorama, tot era maldar per 

fotre el camp d’aquell parany com més aviat millor intentant fer veure 
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que no hi érem, ni hi havíem estat mai. Au!, intenta virar en rodó amb 

zero vent i sense timó, en un espai reduït, envoltat d’andana i farcit 

d’altres com tu que intenten fer exactament el mateix que tu. I quan 

ho hagis aconseguit, mira de sortir per aquell pas estret per on has 

entrat, creuant-te amb els que encara intenten entrar i venen en 

direcció contrària. No cal que us ho expliqui: un embolic caòtic! 

 

No recordo haver passat mai tanta vergonya dalt d’un patí. Sort que 

els dies següents, la competició va anar com una seda i vam poder 

gaudir d’allò més. Havíem aconseguit l’objectiu de celebrar la primera 

Copa d’Europa de Patí de Vela amb èxit notable i general satisfacció 

dels participants. Ja teníem carta de presentació. Afavorit pels vents 

fluixets que vam tenir, l’honor merescut de ser el primer campió 

europeu del nostre esport va recaure en un ventolinaire consagrat,  

l’andalús Ángel Ruiz, “el Lepe”, del Real Club Náutico del Puerto de 

Santa Maria. El meu setè lloc en aquella primera Copa d’Europa sempre 

m’ha semblat una exageració, pura xamba. 
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Highway to hell 

 

Quan el pare va morir, aquell estiu del noranta-nou, em va semblar 

que s’obria un avenc sota els meus peus. Jo sentia una autèntica 

devoció per aquell home excepcional, fet d’un optimisme sense límits, 

vitalista i enamorat de la vida, tan simpàtic com foteta; trapella 

empedreït, un punt irresponsable, si voleu, i pagat de si mateix, també, 

però d’una generositat natural que de vegades resultava sorprenent. 

Diria que poques persones de Badalona van acumular tants amics a la 

vida com el pare. Això va quedar palès el dia que el temple de Sant 

Josep, el més gran de Badalona, va quedar petit per fer-li el comiat. 

Moltíssima gent vessava no només per l’escalinata d’accés, sinó que 

omplia part de la plaça del Doctor Rifé, que hi és al davant, per la 

impossibilitat d’accedir a dins. 

Em va costar molt acostumar-me al buit que va deixar. De bell antuvi 

em va resultar impossible tornar a assistir als partits de la Penya a 

l’Olímpic. Tants anys d’acompanyar-lo-hi s’havien convertit en una 

mena de ritual que, de cop i volta s’havia esvaït en la boira, aleshores 

gèlida, de la seva absència. Encara avui em costa d’anar-hi. 

Vaig mirar de suplir-ho amb una major dedicació, a voltes obsessiva, 

al club i, sobretot, al patí de vela i a navegar. Ai, si la mar ens pogués 

parlar de les seves coses! Ens diria de les moltes llàgrimes de què està 

feta la seva salabror, tantes de meves! I com que la mar és consol, 

l’estratègia va funcionar. De mica en mica, a poc a poquet, la ferida 

s’anà cloent i mentre la cicatriu es convertia en arruga, l’absència va 

esdevenir companyia i ja mai més l’he trobat a faltar. 

Van venir, llavors, uns anys d’una absoluta efervescència. Gairebé tot 

el meu fer i desfer girava al voltant d’aquesta mena de galliner d’aviram 

de ploma que som els de la raça patinaire, que va des de la gallina 

quica fins al pollastre de pota blava. Hi ha de tot i força en aquest 

corral, està clar, com en gairebé tots. Però en el nostre cas fins i tot el 
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més nyèbit i desnerit sap gallejar i desplegar els plomalls de la cua com 

si fos una au del paradís. Jo també, és clar, com qualsevol altre. 

Deuria ser en un mal moment d’aquests que vaig sucumbir a les flaires 

narcòtiques de la vanitat per accedir a la presidència de l’ADIPAV, 

substituint una de les més sagrades de les nostres vaques particulars. 

En Joan Comajuncosa és, sens dubte, algú que ningú gosaria 

qüestionar i a qui ningú li vindria de gust oposar-se. No pas perquè 

tingui un caràcter aspre o especialment dur, sinó precisament per tot 

el contrari. És genuïnament allò que en diem “tot un senyor”. Educat, 

amable, fins i tot cortès i de tracte finíssim, ha estat i és un exemple 

tant com a persona com a esportista. Respectadíssim per tots, sense 

excepcions, el seu lideratge tranquil i serè no generava ni raons ni 

experiments i, com a conseqüència d’això, els seus mandats sempre 

havien estat una bassa d’oli.  

Substituir algú d’aquest tarannà no és gens fàcil, us ho ben asseguro. 

Sobretot quan qui fa la substitució no és més que un gall de panses de 

mitja cresta que, per postres, amaga un dimoni sota l’ala. A la primera 

reunió que vaig convocar de la nova junta, ja vaig tenir la primera 

dimissió. En Ramon Huertas va ser contundent, com sempre, és clar!: 

-Chaval, has entrado como un elefante en una cristalería! 

Potser sí que tenia raó, en Ramon. El cert és que d’empenta no me’n 

faltava i és possible que algunes persones de la vella guàrdia veiessin 

en els meus inicials i maldestres moviments de trompa una certa 

amenaça. No era pas la meva intenció, per descomptat, ni de bon tros. 

Però és evident que els mamuts, i encara més els dimonis, solen 

espantar el personal. De fet i ben mirat, és el seu ofici, oi? 

Més enllà, però, dels primers ensurts inicials que no van passar de 

l’encenall, el cert és que la diferència curricular i de prestigi personal 

entre en Joan i jo en el món del patí era immensa. Tal vegada aquest 

fet deuria fer pensar a alguns que era un bon moment per aprofitar 
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aquesta aparent feblesa de lideratge per revifar determinades 

polèmiques que havien romàs en estat letàrgic durant uns quants anys 

al calaix dels ramastons. O potser va ser simplement el factor casual 

en el temps o l’alineació dels planetes, vés a saber! Però, tant hi fa! El 

cas és que ben aviat un grup de patinaires dels d’entre les elits van 

posar de nou damunt el tauler de joc la guerra de materials. Sobretot 

en el seu vessant més polèmic de tots: la fibra versus la fusta.  

Liderat pel jove campioníssim Oriol Castellà, un dels patinaires de 

major qualitat que ha donat la història del patí, va néixer el projecte 

Solipai que, legítimament, proposava la construcció de patins amb 

materials sintètics, com a alternativa als models tradicionals fets en 

fusta. Ja hi havia hagut alguns intents abans que no havien reeixit i 

havien quedat florint-se en el racó dels oblidats. Aquell cop, però, 

semblava que el seu projecte tenia resolts els problemes tècnics que 

havien fet fracassar els anteriors i feia tot l’efecte que havia de tenir 

resultats positius. 

La seva empenta i il·lusió, però, van topar de front amb el principi 

fonamental del reglament, l’essència bàsica de la nostra filosofia: Que 

la voluntat de la nostra reglamentació és la de garantir que tots els 

patins de vela siguin quant més iguals possible en tot allò que afecta a 

les seves prestacions i velocitat. 

Algunes de les modificacions que presentaven en el seu disseny 

afectaven precisament a aquest principi i van ser la font de tota la 

polèmica que va venir tot seguit. No cal entrar en uns detalls tècnics 

que ja formen part de la nostra llarga història, només ho esmento per 

recordar que, tot just acabat d’estrenar-me en el meu nou càrrec em 

va esclatar als morros una guerra que havia estat latent durant molt 

temps i que em va costar molt contenir per evitar que la deriva del 

conflicte ens llancés a tots plegats contra els esculls. Ho vam resoldre 

amb una nova versió del reglament, que seria la cinquena (ara ja anem 

per l’onzena), a la qual hi van dedicar molt d’esforç els membres de la 
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comissió tècnica formada per en  Jaume Llobet (Tato), L’Armand 

Martínez (Cremat), l’Albert Batllerià (Milú) i en Joaquim Roig (Koki). 

Ara, quan escric aquestes ratlles, tot això em sembla molt llunyà i poc 

transcendent, però en la perspectiva del seu temps vam haver de 

sortejar moments de molta tensió que em van exigir molta implicació 

i em van comportar un cert cost personal. No podem obviar que tots 

els actors d’aquella funció, a més de parts implicades, érem companys, 

alguns fins i tot amics i, a més, competidors a l’aigua. Massa coses 

barrejades! 

Avui, la guerra de materials s’ha traspassat, sobretot, als pals i a les 

veles, en cerca sempre del millor rendiment possible en les diferents i 

variades condicions del vent i la mar. Per la seva banda, els cascs dels 

patins, tot i preservar en tots els casos una estricta similitud de disseny 

d’acord amb les estrictes especificacions del reglament, semblen 

derivar majoritàriament cap als materials sintètics en detriment de la 

fusta tradicional, cosa que a mi, que en sóc un enamorat, em produeix 

una certa tristor. No m’abelleix gens la substitució de mots tan 

suggestius com samanguila, aiús o ocumé per altres de més prosaics 

com fibra de vidre, polímer o carboni. Però els temps són els que són i 

el riu del món va fent el seu curs, com ha de ser i, de fet i ben mirat, 

com ha estat sempre.  

Doncs allà estàvem, intentant capejar aquell temporalet que 

amenaçava galerna, al mateix temps que miràvem d’assajar noves 

aventures, com la Copa d’Europa, mentre continuàvem embolicant la 

troca una mica aquí i una mica allà, que si al Club Natació Badalona, 

que si a l’ADIPAV, que si a la RFEV...i, alhora, encara enderiats en 

l’aprenentatge inacabable, quasi esotèric, de l’art de la navegació en 

patí.  
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Efervescència, deia abans. Potser n’hauria de dir foguera, incendi tal 

vegada. Foren els temps del dimoni enmig de les flames, forca en mà, 

llançat a tot drap per l’autopista cap a l’infern. 

Bon Scott cantava: Nobody’s gona slow me down. Like a Wheel gona 

spin it. Nobody’s gona mess me ‘round.  

Així em sentia jo llavors, fraternalment posseït pel meu dimoni, excitat, 

embalat, imparable... Em semblava capaç d’arribar a tot allò que em 

proposés i no volia deixar cap cap sense barret. Però no! Els miratges 

són això, miratges i prou. I per molt que hom pugui arribar a creure’s 

capaç de tot, la realitat és tossuda i s’encaparra en posar-nos al nostre 

lloc més tard o més d’hora.    

A tot això, no aconseguia avançar tant com hauria volgut en les arts 

del navegar en patí, malgrat les moltes hores i els esforços esmerçats. 

Diria que, probablement, havia arribat al meu límit, tot i que no n’era 

del tot conscient o potser no ho volia admetre. Vaig haver de pactar 

amb el dimoni l’establiment d’aquests límits. No va ser fàcil perquè la 

seva ràbia i el meu propi orgull m’empenyien autopista avall i, a cada 

nova frustració, a cada sortida del voral, topava amb la tossuda realitat 

d’uns límits que em negava a reconèixer i acceptar. 

Els anys que van venir després, en què la navegació va haver de 

sucumbir a les necessitats mundanes i el meu orgull es va esquerdar 

com una paret resseca, va ser de nou el pare qui, des de la seva 

còmoda butaca del meu interior va venir al meu rescat. 

-Gaudeix, Miquel, gaudeix. No t’encaparris! –Ressonava la seva 

inconfusible veu de nas dins el meu cap, insistint en una de les 

seves frases cèlebres:- A la vida hi ha dues menes de problemes: 

els que tenen solució i els que no. Pels primers no cal patir, si 

tenen solució ja se solucionaran. I pels altres encara menys. De 

manera que gira full i procura gaudir de les meravelloses petites 

coses de cada dia.  
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Vaig mirar de fer-li cas, ni que fos a mitges, tot s’ha de dir. De debò 

que desitjava que el patí es convertís, sobretot, en un mitjà de gaudi, 

però només ho vaig aconseguir en part. Seguia competint, és clar, i 

m’esforçava en prendre-m’ho amb una actitud molt més serena. El 

dimoni, tanmateix, em marcava de prop i el duia sempre arrapat al coll 

menjant-me l’orella. Malgrat això, vaig aconseguir abaixar una mica el 

meu llistó d’expectatives en les regates, de manera que el grau de 

frustració es va fer, si més no, una mica més suportable. Els 

campionats importants esdevingueren, abans que res i per damunt de 

tot,  l’excusa per a les vacances amb la família i els amics. Prevèiem 

les vacances en funció del calendari oficial de regates i anàvem a totes 

les convocatòries que podíem. Vam fer quilòmetres i quilòmetres per 

carreteres i autopistes, arrossegant els remolcs amb un o dos patins 

damunt. No teníem manies amb l’accelerador i havíem fet coses, rutes 

enllà, que avui ens resultarien incompressibles, probablement 

injustificables i, per descomptat, punibles.  

Semblava que l’accelerador era l’únic pedal a prémer, no només el del 

cotxe, sinó el mateix de la vida. Vam viure aquells anys amb una gran 

intensitat, sí, però em queda la percepció punyent d’haver-los viscut 

massa de pressa. Ara, quan miro enrere, em dol no haver seguit prou 

la filosofia del pare i no haver sabut aprofitar aquells anys de plenitud 

en que la vida se’ns oferia com una fruita madura, delitosa, magnífica, 

per assaborir tot aquell suc amb una mica més de paladar. Els anys 

t’aporten el veritable valor del temps només quan el temps ja comença 

a escolar-se com l’aigua entre els dits. Quina paradoxa! Suposo que 

aquest sarcasme del viure és la penitència que hem de pagar pel pecat 

d’haver-nos cregut els amos del rellotge i del calendari, com si el temps 

ens pertangués. 

Embalat a la carretera, embalat a l’aigua i embalat a la gestió, tot va 

passar en un aclucar d’ulls. En tinc un bon record d’aquells anys, i tant 

que sí! Però la mala païda m’ha deixat el coragre de no haver fet prou 
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cas de la veu interior del pare i haver passat aquell tram de vida tan 

embalat. Embriac d’acció, sense límit ni aturall, no era conscient d’anar 

llençat de cap, en folla carrera per l’autopista cap a l’infern. 

I’m on the higway to hell / highway to hell / Do’nt stop me!  

Tot va passar com un grop, com la bufada d’un cap de núvol en el 

temporal de les faves. I, ara, a mesura que s’atansa el venciment del 

contracte temporal que ens va ser concedit i ja s’albiren, badant-se, 

les portes de l’infern, és tan gran la basarda que fa la llucada enrere 

que gairebé ni goso tòrcer el coll.  

Do’nt stop me!, deia la cançó i feia la vida. Quina gran estupidesa! Ara 

no voldria altra cosa que una àncora que em llaurés el fons per alentir, 

ni que fos garrejant, la deriva implacable cap al no res. 
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De porc i de senyor se’n ve de mena... i de dimoni, també! 

 

Doncs si la vida ja la tenia prou complicada amb les presidències del 

CNB i l’ADIPAV a més de la secretaria de classe, l’any 2002 va coincidir 

que tocava assemblea general de la Real Federación Española de Vela, 

durant el decurs de la qual s’havia d’escollir nou president. En aquells 

temps el Club Natació Badalona era membre de ple dret de la RFEV i, 

per tant, tenia un lloc de representació directa a la seva assemblea 

general. 

 

En aquelles eleccions es presentaven dues persones a la presidència: 

el fins aleshores president, l’Arturo Delgado que optava per a la 

reelecció i el santanderí Gerardo Pombo, que opositava. La cosa estava 

molt igualada perquè hi havia força veus crítiques amb la gestió de la 

junta aleshores vigent. Els patinaires en general, en canvi, estaven 

prou agraïts amb el que fins llavors n’havia estat president perquè 

havia tingut molt bona consideració per la nostra disciplina. Tant era 

així que algunes persones significades del món patinaire m’havien 

recomanat que el votés. 

 

Però jo, a l’assemblea general de la RFEV no hi era en tant que 

representant dels patinaires sinó com a representant del meu propi 

club. De manera que hi vaig anar amb la recomanació sota el braç, 

però amb un mandat obert per part de la junta del club. Havíem 

demanat la celebració del Campionat d’Espanya de Patí per a l’any 

següent i, per tant, calia veure quina de les dues candidatures ens 

podria oferir millor suport econòmic i organitzatiu. Aquesta era la meva 

encomana.  

 

Quan vaig arribar a Madrid i vaig prendre contacte amb tot aquell 

personal de l’assemblea, vaig començar a al·lucinar. Em sentia, no ja 

com un peix fora de l’aigua, sinó com un autèntic alienígena. No 
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coneixia absolutament ningú i em semblaven tots tan estranys, tan 

allunyats de tot allò que jo era i havia conegut fins aleshores, que no 

sabia ni on posar-me, ni com comportar-me. En aquella gran sala la 

meva incomoditat era extrema. Pertot hi havia petits grups, “corrillos” 

en deien ells, de gent que es feien ostentoses abraçades -Hombreeee!! 

Un abrazo!!”-  i sorollosos cops a l’espatlla els uns al altres -Plas! Plas! 

Plas!- Tots parlaven en veu alta, com fent petits discursos i 

comentaven anècdotes compartides que els feien riure d’allò més, tots 

a la vegada, a cada grupet, a cada racó. El xivarri era ensordidor.  

 

Els pentinats engominats i les americanes creuades amb botons 

d’àncora daurats es barrejaven amb els bléisers i els mocassins 

nàutics, brillants tots com espills. Enmig de tota aquesta mena 

d’almiralls de saló que representaven l’estament directiu, s’hi 

barrejaven uns altres espècimens d’aspecte esportiu, de pells morenes 

i arrugades, solcades pel sol i la sal, cabelleres arrissades i ulls 

clivellats, que també es movien i barrejaven  amb comoditat i soltesa 

entre els altres. Eren els representants dels estaments tècnic i esportiu. 

 

No crec que ningú s’adonés de la meva presència en aquella àgora. 

Repenjat en una columna a la qual em vaig arrapar per anar-m’hi 

mimetitzant de mica en mica com un camaleó, no feia més que 

observar, amb un cert estupor, el comportament social d’aquella fauna. 

Llavors vaig veure, a l’altra banda de la sala, en una columna bessona 

de la meva, un altre camaleó que, com jo, només movia el ulls de 

forma circular intentant entendre alguna cosa i esperant fondre’s del 

tot amb la seva columna.  

 

En un moment determinat les nostres mirades es van creuar i amb un 

simultani i espontani moviment de celles quasi imperceptible, en vam 

tenir prou per reconèixer-nos com a membres d’una mateixa espècie. 
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M’hi vaig acostar amb tota la discreció que vaig ser capaç i el vaig 

abordar amb cautela. 

 

-Ets català, oi? -li vaig engegar tal com raja. 

-Tant es nota? -em va respondre amb un somriure. 

-Déu-n’hi-do, no? –vaig seguir, obrint una mica el ulls i apujant 

les celles en direcció a aquell espectacle humà. 

-Sí! Déu-n’hi-do! –em va confirmar ell amb una subtil ganyota 

de perplexitat amb els llavis.  

 

Tot va ser molt discret, molt elegant. No ens vam fer cap abraçada ni 

ens vam donar cap copet a l’esquena. Els camaleons no fan aquesta 

mena de coses mentre espien mosques. En comptes d’això, li vaig 

estendre la mà. 

 

-Miquel Estruch, del Club Natació Badalona. 

-Tomàs Gallart, del Nàutic de l’Estartit -em va respondre mentre 

encaixàvem. I ens vam asseure junts a la sala quan l’assemblea 

va començar. 

 

Els dos candidats van fer unes presentacions dels seus respectius 

projectes molt previsible i afortunadament molt breus. Feia la 

impressió que tot el peix ja estava venut. El resultat de les votacions 

va ser sorprenent, per imprevist: un empat. Allò es va convertir en un 

guirigall. Després de molt discutir es va decidir que els dos candidats 

disposessin d’un segon torn d’intervencions per acabar de matisar o 

posar èmfasi en alguna cosa o en una altra. No va servir de massa 

perquè van repetir els mateixos eslògans que ja ens havien servit 

abans. Experiència i gestió per una banda i renovació i noves idees per 

l’altra. Tòpics. 
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Després de la segona intervenció, es va fer un descans d’una hora 

abans de repetir la votació, per tal de facilitar l’intercanvi d’opinions de 

la concurrència i oferir un petit temps per a la reflexió. Tothom tenia la 

percepció que res no es mouria i que estàvem avocats a la convocatòria 

d’unes noves eleccions. Les rotllanes d’americanes i bléisers es van 

refer de nou i va tornar el xerroteig de cotorres. Tot plegat em 

semblava una pèrdua de temps absoluta, de manera que vaig decidir 

moure peça. 

 

Em vaig encaminar, decidit, cap a la rotllana on tenien envoltat a 

l’Arturo Delgado i, sense pensar-m’ho dos cops i obrint-me pas amb 

els colzes, el vaig abordar allargant-li la mà decidit i amb to cordial: 

 

-Hola Arturo! Miquel Estruch del Natació Badalona! 

-Quien? -em va dir amb aire de sorpresa. 

-... Estruch, del Natació Badalona... bueno, ahora también 

presidente de la ADIPAV. 

 

Un somriure se li va encendre als ulls i em va semblar sincer en la 

resposta. 

 

-Hombre! Claro! Mis amigos “patinaires”!  Ya me dijo Coma que 

podia contar con vosotros. No en balde se me nombró socio de 

honor de vuestra asociación. Encantao! -va seguir amb 

entusiasme mentre l’allargava la mà. 

-Sí, claro, patinaire, pero no estoy aquí como representante de 

la clase, sinó representando a mi club, el Natació Badalona, -li 

vaig precisar mentre encaixàvem. 

-Bueno, bueno... qué más da! Lo importante es que cuento con 

tu voto, verdad? Venga! Repito, mucho gusto, eh! – i, després 

d’alliberar-me de l’apretada de mà, em va girar l’esquena, com 
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si de cop i volta m’hagués fet fonedís, per seguir parlant amb els 

components del seu cercle particular. 

 

Em vaig quedar amb la paraula a la boca i sense poder-li preguntar 

res més ni saber si en podria treure alguna cosa de cara al 

campionat d’Espanya que havíem de fer a Badalona l’any següent. 

 

El camaleó en què fins aleshores m’havia mimetitzat va deixar pas 

al dimoni que viu, sempre amatent, entre els plecs dels meus 

budells i vaig enfocar les banyes de dret a la rotllana d’en Pombo. 

 

-Gerardo! Hola, Miquel Estruch, del Natació Badalona. 

-Natació Badalona? Vaya! Los inventores del Patín Catalán! -em 

va deixar anar. Vaig quedar bocabadat. 

-Esos mismos! -vaig seguir.- Perdona que te moleste, però 

podríamos hablar unos minutos, por favor? 

-Por supuesto! 

 

Em va fer un a part i vam poder estar parlant cosa d’uns minuts. Jo no 

el coneixia de res, però em va semblar una persona que entenia bé el 

món de la vela i que sabia què es feia. Les seves propostes eren 

interessants i el vaig veure amb bona disposició de cara a ajudar en el 

nostre Campionat d’Espanya de l’any següent. A més, el seu tracte i 

maneres eren suaus i properes, gairebé afectuoses, de seductor 

professional. En acabar la breu conversa, em vaig acomiadar, satisfet. 

 

-Pues nada presidente, ya seguiremos hablando después y 

concretamos un poco más -li vaig deixar anar.  

-JA, JA, JA, JA! –en Gerardo era d’aquells homes que riuen a 

gust, ostensivament, que gaudeixen de la rialla.-  Bueno, eso de 

presidente no está nada fácil. Ya has visto como está la cosa y 
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no parece que vaya a cambiar nada. Pero no importa, gracias 

igualmente -va respondre, divertit. 

-Tranquilo! -li vaig insistir.- A la segunda vas a ganar como 

mínimo por dos votos, ya lo verás -i me’n vaig anar a mimetitzar-

me un altre cop a la meva columna. 

 

Efectivament, a la següent votació l’empat es va desfer a favor d’en 

Gerardo Pombo, que va guanyar per exactament dos vots, tal com li 

havia pronosticat. En acabar les votacions, el vaig veure buscant-me 

amb ulls de bròtola fins que em va trobar i em va dur a part una altra 

vegada. 

 

-A ver, Badalona, como coño sabías que ganaría por dos votos? 

-em va preguntar, intrigat. 

-Fácil, hombre! -li vaig respondre.- En la primera votación mi 

voto fué para Arturo y en la segunda te lo he dado a ti. Uno 

menos para él y uno más para ti, son dos votos de diferencia. Se 

llama matemática electoral. 

-Ven conmigo! -em va agafar pel braç i pràcticament em va 

arrossegar dins d’una saleta privada.  

 

En aquell despatxet hi vam estar parlant cosa de mitja hora i quan en 

vaig sortir ja era membre del seu equip directiu, del qual formaria part 

durant els quatre anys del seu primer mandat, integrat a l’executiva 

com a membre de la comissió econòmica.  

 

El Campionat d’Espanya de Patí de Vela que vam celebrar a Badalona 

l’any següent va ser, amb diferència, el millor que s’havia celebrat fins 

aleshores. Va ser el campionat que va guanyar per primer cop l’amic 

Carles Crespo, Carlus, una de les grans estrelles del nostre club, i va 

suposar el retorn a la nostra entitat de l’apreciat trofeu que ja feia vint-

i-quatre anys que no aconseguíem, des d’aquell ja llunyà 1979 quan 
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l’havia guanyat per tercer any consecutiu en Jordi Lamarca, abans de 

fitxar pel Nàutic Masnou a qui li donaria sis dels nou campionats 

d’Espanya que el converteixen en un autèntic mite. Aquella fita d’en 

Carles va marcar l’inici d’una nova època que convertiria el club durant 

molt de temps en un dels principals referents del nostre esport. 

 

Per cert, a la primera reunió d’aquella nova junta directiva de la RFEV, 

entre els membres hi vaig poder veure, aquest cop mimetitzant-se amb 

la taula de reunions, l’altre camaleó, en Tomàs Gallart. Resulta que ell 

ja formava part de l’equip inicial del Pombo des del primer moment i el 

dia de l’assemblea ni me n’havia dit res ni tan sols va intentar guanyar-

se el meu vot. En tinc un record entranyable, d’en Tomàs, d’home 

discretíssim, treballador, seriós i d’un tracte exquisit. Tot un senyor! 

 

Va ser una època curiosa, la de la meva participació en la gestió d’un 

estament federatiu d’aquella mena. Com que formava part de la 

comissió econòmica i també de la tècnica atès que era secretari de la 

disciplina patí, a més de les reunions ordinàries de la junta directiva, 

em tocava assistir també a les dels altres dos estaments. Cal dir que 

normalment, si no hi havia afers urgents, procuraven fer coincidir totes 

les reunions el mateix dia o dos dies seguits, ja que es feien 

habitualment a la seu de la federació a Madrid i els assistents 

proveníem de tot el territori estatal. Però, és clar, en pertànyer a tres 

estaments diferents, jo feia autèntiques maratons de reunions, de 

manera que les meves estades a Madrid durant aquell temps no em 

van servir gens ni mica per intentar gaudir o conèixer una mica millor 

la ciutat. Tota una llàstima perquè a mi sempre m’han agradat molt les 

cireres d’arboç! 

 

Les reunions, però... Ah! Les reunions! Evidentment no he d’entrar en 

detall de res, més enllà de l’anècdota i la facècia, i de constatar una 

altra vegada i sempre la meva dissonància extrema amb aquelles 
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maneres de fer, de ser i de comportar-se. Algunes coses em semblaven 

absolutament incompressibles i d’altres realment admirables. 

Intentava acomodar-me a totes les situacions però he de reconèixer 

que se’m feia molt difícil i sempre acabava sentint-me com un peix fora 

de l’aigua, malgrat les excel·lent arts diplomàtiques d’alguns dels seus 

membres a qui recordo amb especial afecte pel bon tracte que sempre 

em van dispensar, com ara el tresorer José Luis Tuya o l’advocat José 

María Martín Puertas. 

 

La situació més surrealista que recordo va ser la del dia aquell que vam 

estrenar taula de reunions a la junta directiva. Una meravella de taula, 

tot s’ha de dir, de fusta massissa de roure, tornejada, molt ben 

treballada, llarga, ampla, acabada de restaurar i ben envernissada. Es 

veia molt ben acabada, brillava, i malgrat la seva prestància resultava 

un punt austera. Preciosa! 

 

-Qué os parece la nueva mesa? –ens va preguntar el Gerardo 

amb aires de donar-se importància.- Se la acabamos de comprar 

a la Fundación Francisco Franco– va deixar anar. Silenci. 

-Fué la última mesa del consejo de ministros del Generalísimo! –

va deixar caure com un bomba. 

 

El silenci es va fer espès, però espès, espès, allò que se’n diu espès de 

debò. Jo em vaig quedar glaçat. En Gerardo, va trencar el silenci de 

nou. 

 

-Os lo digo de veras, eh! No os estoy metiendo ningún rollo, ni 

nada. Sin connotacions políticas, necesitábamos una nueva mesa 

y salió esta oportunidad a muy buen precio –va continuar en la 

seva explicació.- A fin de cuentas, más allà del simbolismo que 

se le quiera otorgar, nadie podrá negar que se trata de una pieza 

histórica, verdad? 
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Lentament, com si fossin les fades d’un estany, dos dels membres 

d’aquella junta es van posar dempeus i en posició ferms van cridar 

gairebé a l’uníson: 

 

-Arriba España! 

 

Ningú els va respondre el crit i es van tornar asseure calmosament,  

visiblement emocionats. No recordo haver viscut mai una situació tan 

tensa, fins i tot costava de respirar. Suposo que deuria ser cosa de 

segons però es van fer insuportablement llargs. En Tomàs i jo gairebé 

ni gosàvem aixecar els ulls de la taula. La cara del Gerardo, visiblement 

incòmode,  estava completament desencaixada. 

 

-Ejem! Bueno... Empecemos! Secretario, qué tenemos en el 

órden del día? 

 

Més enllà de tanta reunió, també em va tocar alguna vegada assistir a 

algun acte protocol·lari federatiu. No res, coses d’aquelles que van amb 

el càrrec i que pejorativament anomenem pessebres. 

 

En una d’aquestes ocasions ens van dur em sembla recordar que era 

al Club de Campo de la Real Sociedad Hípica Española a fer una mena 

de no-se-què. Una cosa d’aquelles que diria que era el lliurament anual 

de distincions que fa la RFEV a esportistes i clubs que cada any 

destaquen en alguna de les seves circumstàncies, o quelcom per l’estil. 

Allò que us deia abans del pessebrisme institucional. 

 

Aquella vegada, però, semblava que a l’acte se li havia donat un pel 

més de bombo i platerets. Per entrar a les instal·lacions s’havia de 

passar per un camí que hi baixava suaument, flanquejat d’una arbreda 

que semblava molt elegant i cuidada, tot i que no ho vaig poder 
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apreciar bé perquè era de vespre i ja fosquejava. El camí tenia el pas 

barrat per una gran reixa de ferro forjat, senyorial, que estava 

custodiada per uns serveis de seguretat que et demanaven la 

identificació i la invitació per deixar-te passar. Tot molt protocol·litzat. 

Caram! Vaig pensar, jo. Quin nivell! No vaig poder veure gaire coses 

d’aquelles instal·lacions perquè vam anar directament al cos principal, 

on hi tenien la cafeteria i la sala d’actes.  

 

Elegant ho era, cal dir-ho, i molt! I sofisticat, també. Però a mi em va 

semblar exagerat, francament. Em feia tot l’efecte de ser en una mena 

de gàbia per a paons. La gent alternava, movent-se amb desimboltura 

i mostrant un tarannà d’allò que en diuen de “classe”.  La majoria drets, 

fent petits grups de converses tranquil·les i d’altres asseguts en unes 

còmodes butaques orelleres i espais amb tauleta i sofà, tot molt ben 

posat. Un eixam de cambrers dels de la vella escola, tots amb un pal a 

l’esquena que els feia semblar titots enravenats, ens van servir uns 

canapès amb aperitiu o amb la beguda que hom preferís.  

 

-Tenemos de todo. Lo que al señor le apetezca! 

 

Un lloc on afirmen tenir de tot és realment d’admirar. Si tens de tot vol 

dir que no et manca res, oi? “Doncs, vinga!” -vaig pensar.- “Fotem-li 

gasto!” El cava corria bé -“plop!” “plop!”- però a mi mai m’ha fet gaire 

el pes. Cal dir que si em sentissin dir això els meus avantpassats 

penedesencs segur que es remourien en les seves tombes però, què 

voleu que us digui! A mi el cava no m’agrada gens, ves! De manera 

que li vaig demanar un “güisqui” -perquè a Madrid en diuen així del 

Whisky, ja em direu, quines coses! 

 

-Sin hielo, por favor! -només faltaria, és clar! 

-Por supuesto! -va dir-me el cambrer tot ofès, mentre em 

fulminava amb una mirada recriminatòria. 
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I em vaig buscar un raconet discret per reposar-hi el cul i fer-me passar 

el Macallan a petits traguinyols gola avall. Vaig trobar-lo en un d’aquells 

sofàs tan còmodes i ben posats des d’on em vaig dedicar a prendre les 

mides de l’hàbitat mentre observava, entre encuriosit i fascinat, el 

comportament i els rituals de tota aquella fauna que em resultava tan 

exòtica. Tot em semblava extraordinari. No hi sabia veure res que em 

sonés vagament familiar, recognoscible. Només em faltava un barret 

salacot per esdevenir talment un explorador noucentista britànic enmig 

d’una selva del Congo. O més  aviat a l’inrevés i el goril·la era jo, ficat 

dins una gàbia d’alguna mena de zoo sofisticat. Ves a saber! 

 

Per les converses emocionades de dues grues del paradís que tenia 

assegudes a prop, vaig entendre el perquè de l’alt nivell de seguretat i 

protocol que havíem hagut de patir per entrar al recinte. Vet aquí que 

aquell any, un dels guardonats de la nit era ni més ni menys que S.A.R. 

el Príncipe de Asturias, Don Felipe de Borbón y de Grecia.  

 

“Mira, tu!” -vaig pensar. -“Ja hem trobat el caganer del pessebre!”  

Però vaig continuar absort en les meves observacions, que em tenien 

veritablement fascinat. Llavors, de cop i volta es va produir una fressa, 

una mena d’excitació que va començar prop de la porta..., nervis, 

cloqueig i batre d’ales, cues desplegades i crestes amunt. Com una 

suau onada que es va acostant, la pruïja aquella es feia encomanadissa 

i s’estenia a mesura que una petita comitiva avançava. El noi, alt i ros, 

destacava enmig de tots.  

 

-És guapot, aquest noi -vaig pensar entre mi- i té bona planta el 

malaguanyat! 

 

Quan la corrua va passar prop d’allà on era jo, tothom, incloses les 

meves embarretades grues, es va posar dempeus allargant els colls 
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com cignes blancs, més que per veure-hi millor, jo diria que en un 

intent desesperat d’ésser vistos. El meu Macallan i jo vam romandre 

asseguts o érem, des del nostre amagatall d’observació faunística, 

convençuts de la nostra invisibilitat.  

 

Però es veu que no, que no ho era del tot, d’invisible, més aviat al 

contrari. De cop i volta vaig tenir la percepció d’ésser examinat per una 

munió de reülls indignats. Vaig sentir una de les grues emplomallades 

que li xiuxiuejava a la que tenia al costat: 

 

-Qué grosería! Madre mía! -S’exclamava ofesa.- A dónde vamos 

a llegar! -sentencià. 

-Por Dios! -va repicar l’altra.- Que poca educación! Ni siquiera se 

levanta! Parece mentira! Qué ordinariez! 

 

“Ordinariez! Costa de dir això, collons!” -vaig pensar. 

 

Vaig seguir una mica el seu xerroteig, que s’anava esmorteint a mesura 

que es fonien amb la cercavila que a poc a poc s’anava esllavissant cap 

a la sala d’actes. En poc més d’un parell de minuts, em vaig trobar 

completament sol en el hall, enlluernat de tanta pompa i tanta llepolia. 

De la sala d’actes m’arribava el so del micro amb els parlaments de les 

autoritats convidades al fet, fins que li van passar la carxofa a l’il·lustre 

homenatjat. 

 

-Supone para mi una gran satisfacción sentirme hoy uno más 

entre amigos...  

 

Llavors sí que em vaig adonar del tot que jo, allà, no hi tenia 

absolutament res més a fer, llevat de passar comptes amb el meu 

Macallan. De manera que, després d’escurar el got, em vaig aixecar i 

amb tota la calma i discreció de què vaig ser capaç  em vaig dirigir al 
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que semblava el cambrer en cap per  demanar-li si em podia cridar un 

taxi. 

 

-Enseguida! Hay tres de retén ahí a fuera. Se halla indispuesto, 

el señor? -em va preguntar amb to una mica afectat i 

condescendent. 

-No se apure usted -li vaig respondre en un murmuri- “el señor” 

padece de una ligera indisposición ideològica, nada más! 

 

No estic segur que aquell pobre home arribés a entendre exactament 

què li havia dit. Només es va tibar una mica i la seva cara es va 

enseriosir, però sense perdre per a res el tremp, amb una elegància 

admirable, em va acompanyar defora i em va obrir la porta del taxi. 

 

-Si me permite, señor, espero que se recupere pronto -em va 

desitjar amablement. 

-Muchas gracias, però no serà fàcil, créame, no va a ser fàcil. -

vaig dir mentre tancava la porta del cotxe. 

 

Però, és clar, ja se sap: el dimoni és reincident. Aquesta anècdota de 

la meva indisposició ideològica a Madrid tenia un precedent anterior a 

Barcelona, amb una mica més de gruix. 

 

Diria que corria l’any noranta-nou. L’Anton Camuñas encara era el 

president de la Federació Catalana de Vela. Com acostumava a fer tots 

els anys, la Federació va convocar el seu sopar de gala anual, per a 

celebrar el èxits dels esportistes i clubs catalans. És a dir, un altre 

pessebre! Sí, aquest era més nostrat, és clar, però pessebre en 

definitiva, i també amb el seu caganer inclòs. I quin caganer! 

 

El lloc triat per a l’esdeveniment d’aquell any cal reconèixer que era 

espectacular: el gran saló de les Reials Drassanes de Barcelona. Un 
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muntatge veritablement espectacular. Hi havia moltes taules, totes 

molt ben parades i moltíssima assistència. Aquell cop l’hàbitat no se 

m’havia fet tan estrany i la fauna, tot i que també hi havia algunes 

rareses remarcables, m’havia semblat menys exòtica, més propera. 

Coneixia algunes espècies i fins i tot uns quants individus concrets. A 

més, hi vaig anar acompanyat d’alguns membres del meu propi entorn: 

el comodor Joan Sansa, en Josep Font, responsable de vela de la meva 

junta i els esportistes Toni Pijoan, flamant campió d’Espanya de 

Raceboard, i en Kiko Igual, que havia quedat campió del món de la 

mateixa modalitat, en la seva categoria de veterans. 

 

Hi havia molta gent coneguda, del món del patí i dels clubs de platja, 

de manera que no em sentia tan fora del meu lloc com em passaria 

anys a venir a la vila de l’os i l’arboç. Vam buscar el nostre lloc enmig 

de la flota de taules i vam acabar fondejant en un calador centrat i, 

afortunadament,  no massa a prop ni massa lluny d’enlloc. 

 

A taula hi vam coincidir amb regatistes de diferents disciplines, alguns 

dels quals es coneixien entre ells i també amb en Kiko  i en Toni. Encara 

a peu dret al voltant de la taula, vam complir amb el ritual de 

salutacions i presentacions habituals en aquesta mena de situacions. 

Mentre començàvem a ubicar-nos als lloc assignats, el servei de 

megafonia va fer-nos un toc d’atenció general. Tothom va parar 

l’orella. 

 

L’Anton Camuñas, micro en mà i amb aquell posat seu, sempre 

somrient, que denotava tantíssima amabilitat, després de saludar-nos 

i fer-nos la benvinguda, ens va anunciar, amb un to de complicitat i un 

punt de misteri: 

 

-... i ara, em complau convidar a tots els presidents dels clubs 

aquí presents que m’acompanyin un moment a la sala reservada 
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que hi ha allà al fons a l’esquerra, on els tenim preparada una 

agradable sorpresa. 

 

El seu timbre de veu denotava una lleugera excitació i en el rostre se 

li reflectia una il·lusió sincera. 

 

-Si em volen acompanyar, sisplau –va seguir -,els prometo que 

serà un moment de res. -Va cedir el micro a l’operari i es va 

dirigir tot seguit cap al lloc indicat. 

 

Un aquí, dos allà, tres allà baix, ens vam anar aixecant els convocats 

per seguir-lo cap a la sala aquella. En entrar-hi ens vam trobar amb un 

espai completament buit on, a mesura que anàvem arribant, una mena 

de bidell ens anava situant l’un al costat de l’altre, fent una llarga filera 

que s’estenia en una corba que resseguia les parets de la sala. A mi, 

com que vaig ser dels darrers en arribar, em va tocar un dels llocs més 

a la cua. En Camuñas llavors ens va revelar el motiu de tant misteri. 

 

-Amics, meus, avui li farem lliurament de la Llicència d’Honor de 

la Federació a sa Majestat el Rei -ens va comunicar amb to 

solemne. -Ara entrarà en aquesta sala i us saludarà, un per un -

va seguir.- El protocol mana que només se li pot respondre la 

salutació, acceptant la mà i amb una lleugera inclinació de cap. 

Res més -va acabar dient, com a premissa única del seu manual 

de reials instruccions. 

 

Cagada, Roc! –vaig pensar. La porta es va badar i va entrar el monarca, 

flanquejat per un home que suposo devia ser alguna mena de 

guardaespatlles i un altre homenet amb una mena de sarró penjat, 

armat d’una màquina fotogràfica. 
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La primera posició de la nostra filada l’ocupava l’aleshores president 

del Reial Club Nàutic de Barcelona, l’Il·lustríssim Senyor Don Javier de 

Godó i Muntañola, tercer comte de Godó. Aquell home patia d’alguna 

mena de dolència estructural que el feia tenir una aire una mica tort. 

Però, ah, caram! Quan es va veure davant la reial presència es va 

tensar com un arc i es va quadrar de tal manera que era digne de 

veure. Ert, digníssim, impecable, va recollir la mà que se li oferia i va 

fer tal cop de cap que, per un moment, em va fer patir que no es 

desnuqués i li caigués el meló de les espatlles. Impossible de superar! 

 

Clic! El francfotografiador va caçar l’instant amb mil·limètrica i fotònica 

exactitud. I van anar recorrent la fila, un per un, amb una 

professionalitat inqüestionable, estricta. Un murmuri, una oferta de 

mà, una salutació, un clic... i cap al següent. De tres a quatre segons 

per barba, se’ns va anar despatxant a tots, del primer a l’últim sense 

canviar ni renovar el perfecte reial somriure que duia posat per a 

l’ocasió. 

 

De mica en mica, mentre se m’anava acostant, em passaven pel barret 

mil estratègies endimoniades, però cap que em convencés. Ni era el 

lloc ni el moment de fer cap numeret. Tanmateix, tampoc em venia de 

gust ni seguir el joc de la comparsa ni fer-li el gara-gara a aquella mena 

de gegant del Pi. També em sabia greu, sobretot, per l’Anton, que s’hi 

estava deixant la pell en tot allò i no es mereixia que li emboliqués la 

troca ni el posés en cap compromís. De manera que, com vaig poder, 

vaig retenir el dimoni dins la gàbia, esgarrapant-me furiós la melsa, 

mentre el sentia cridar tota l’estona: 

 

-Fot-li! Fot-li! 

 

Finalment em va arribar el torn. L’Anton em va presentar al monarca: 
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-Miquel Estruch, del Natació Badalona. -Ho va dir tot 

perfectament bé, el meu nom i el del club, tot en català, tal com 

és i ha de ser. Excel·lent, l’Anton! Un cicerone de matrícula 

d’honor! 

 

El rei em va murmurar alguna cosa que no vaig entendre. Vaig suposar 

que seria alguna mena de “Mucho gusto” o ”Encantado” o qualsevol 

formulisme estàndard d’aquest estil. Em va allargar la mà i jo li vaig 

correspondre l’encaixada. Vaig notar que ho feia bé, ni massa fluix ni 

massa fort, el tempo adequat, just per no incomodar. Li vaig respondre 

amb un altre murmuri, aquest meu literal i expressament mastegat, 

incomprensible, com un brunzit de mosca i, per descomptat, sense cap 

inclinació de cap. 

 

Clic!, va fer el caçador d’imatges. 

 

La comitiva va despatxar els tres o quatre que encara li faltaven i es 

va fer fonedissa pel mateix lloc per on havia entrat. Tot plegat, va 

quedar enllestit amb prou feines cinc minuts. Una coordinació i una 

execució perfectes. En un gest reflex impulsat pel dimoni em vaig 

palpar la butxaca interior de l’americana. El tacte de la cartera, encara 

reposant al seu lloc, em va tranquil·litzar. El malparit va esbossar un 

somriure foteta dins la seva gàbia.  

 

Quan vaig tornar al meu seient, tothom ja ocupava el seu, l’ambient 

era distès i la conversa amena i animada. Els vaig explicar què havia 

passat i recordo que en Font i en Sansa, que sabien bé del peu que 

calço, em van fer força conyeta durant tot el sopar i encara durant 

algunes capvuitades. 

 

Al llarg de la vetllada la conversa va anar derivant cap a l’àmbit més 

esportiu. En un moment determinat es va encetar una divertida 
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discussió entre un creuerista i un patró de la classe Làser. El tema 

central era dirimir quina navegació era més autèntica, si la d’altura que 

fan els creuers o la costanera de la classe lleugera. El dels creuers 

argumentava en favor seu que la seva especialitat requereix de més 

coneixements nàutics i és més exigent tant en els aspectes tècnics com 

de navegació general. El laserista, en canvi, defensava que la seva 

activitat exigia molt més de l’estat físic i que, per tant, era més 

esportiva. A més, adduïa que el contacte amb el medi era molt més 

intens. Tenien l’atenció de tota la taula.  

 

En un gir de la conversa, el de la vela lleugera, carregat d’èmfasi li 

digué al seu oponent: 

 

-És que nosaltres, els de la vela lleugera, tenim una relació molt 

íntima amb la nostra embarcació -deia abrandat d’orgull. 

Vosaltres això, no ho tindreu mai! Piloteu màquines, en canvi 

nosaltres... -va fer un segon de silenci per prendre aire i donar 

impuls a la frase i va seguir,- nosaltres som com genets dalt del 

seu cavall. Naveguem en harmonia, en plena compenetració amb 

el barco i el medi -va sentenciar. 

 

En dient això, es va girar cap a en Font i a mi. Tot buscant la nostra 

complicitat, ens va abordar: 

 

-Tinc o no tinc raó? -ens va preguntar.- Vosaltres, que sou 

patinaires, heu de saber molt bé de què parlo, oi? 

 

No m’ho vaig ni pensar. La meva resposta em va sortir de l’ànima, de 

forma absolutament espontània i natural, automàtica. M’ho creia i m’ho 

segueixo creient encara avui. 
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-Doncs, no sabria dir-t’ho -vaig començar.- És molt possible que 

els de la vela lleugera us sentiu ben bé com genets dalt d’un 

cavall -vaig seguir.- És una bona comparança, sí! Però el nostre 

cas és diferent. Nosaltres, de fet, ens sentim una única cosa amb 

el nostre patí. Si hagués de trobar un símil no seria el d’un genet, 

perquè nosaltres, de fet, som centaures. El centaures de la vela. 

 

Aquesta frase va fer fortuna i des d’aleshores ençà que no m’he cansat 

de repetir-la sempre que n’he tingut ocasió i són molts els patinaires 

que se l’han fet seva. 

 

Unes setmanes després d’aquell sopar, mentre era a la feina, vaig 

rebre una estranya trucada de la Montse, la secretària del Club.  

 

-Miquel, acabem de rebre una carta de la Fede de Vela adreçada 

a la teva atenció -em va comunicar, fent-se la misteriosa. 

-Molt bé! I què diu? -vaig interrogar. 

-No ho sé! No l’he obert! Va a nom teu! 

-Doncs, obre-la i digue’m què hi diu -li vaig demanar. 

 

Va trigar uns segons abans de tornar-hi. 

 

-És un saluda que acompanya un sobre que sembla contenir una 

foto -em va dir. 

 

Merda! –vaig pensar jo.- “Què t’hi jugues que m’envien la prova del 

delicte!”  

 

Efectivament, la Montse m’ho confirmava pocs segons després. Era la 

foto del moment en què s’immortalitzava l’encaixada de mans entre un 

rei i un dimoni. En mala hora, maleït siga! 
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-Montse! -vaig tallar.- Faràs això: ara t’enviaré un text que 

reproduiràs en una resposta en paper corporatiu del club i 

l’enviaràs de retorn al seu remitent, juntament amb la fotografia. 

-Vols dir? De debò? -es va esglaiar. 

-De debò! -li vaig confirmar. 

 

Sabent que m’exposava al ridícul, vaig redactar una carta polida i 

lacònica, en la qual els agraïa el detall, però també els feia saber que 

allò que m’oferien no era gènere del meu interès.  

 

Atentament... el dimoni.  

 

En tot això que us explico dels dos caganers del pessebre i ha un cert 

aire de tocat del bolet del qual no em vull pas amagar. És de tothom 

coneguda l’estreta vinculació de la família Borbó amb l’esport de la 

vela, de manera que aquesta mena de situacions, en aquest petit món, 

no tenen res d’extraordinari i són molt més corrents que en d’altres 

àmbits. La veritat és que a ningú dels que hi tenen relació se li hauria 

de fer estrany, però a mi sí que se me n’hi feia. Queda clar, doncs, que 

en els dos casos, l’estrany, l’estrident, el dissonant era ben bé jo i no 

pas els altres. 

 

Sóc conscient que tot plegat té un punt d’ingenuïtat i candidesa 

casolanes que poden fer torçar més d’un somriure condescendent o fer 

arrufar el nas a més d’un. Però el cert és que, a mi, tota aquesta 

comèdia cortesana, per més que es disfressi de camaraderia estudiada 

i d’afectada proximitat, m’és tan allunyada i em resulta tan estrafolària 

que em costa fins i tot de concebre. De porc i de senyor se’n ve de 

mena. Però és que de rei i de dimoni, també. Vet-ho aquí! 
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NOVERINT UNIVERSI 

 

En Guido Depoorter, flamenc de naixement, es va establir a Barcelona 

per raons de la seva feina cap a finals dels anys cinquanta i passava 

les vacances a la Costa Brava. Durant aquells primers estius es va anar 

encisant amb l’anar i venir de tantes veles, fins que finalment no es va 

poder resistir d’anar a fer el xafarder pel estands del Saló Nàutic. Allà 

hi va descobrir el patí català i se’n va quedar enamorat només de 

veure’l. Un enamorament que es va convertir en obsessió després que 

algú intentés dissuadir-lo de comprar-se’n un, amb l’argument que 

allò, més que una embarcació, era una mena de cavall salvatge. Millor 

presentació impossible per a un esperit indòmit com el d’en Guido! 

 

Des del primer dia, el patí es va convertir per a ell quasi en una religió. 

No en faré ara la seva glossa perquè, d’en Guido, ja se n’han escrit 

llibres i ell mateix ens va regalar tot el seu coneixement sobre l’art de 

navegar en patí en una magnífica obra divulgativa que, per a molts de 

nosaltres, ha estat la Bíblia del patinaire. Només faig aquest apunt per 

destacar que ell va ser qui va exportar aquesta nostra passió a les 

aigües belgues del mar del Nord. 

 

I ho va fer tant bé que, avui en dia, la tercera flota més nombrosa de 

patins que hi ha al món, darrere la catalana i l’andalusa, la trobem a 

Bèlgica, repartida en quatre clubs, tres de flamencs i un de való, que 

compten amb una cinquantena de patinaires actius, uns quants dels 

quals són de primeríssim nivell. 

 

Allà, doncs, i en honor seu, vam dur la segona edició de la Copa 

d’Europa, l’any 2002, i en vam encarregar l’organització al Twins Club 

de De Haan, una població marinera i d’estiueig, situada a uns catorze 

quilòmetres d’Oostende, resseguint la costa cap al nord. 
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Els que menaven aquell club, autèntics alma mater de la flota patinaire 

belga de l’època, eren dos incansables amics que desbordaven i 

encomanaven entusiasme: en  Bernard Bossuyt i en Gert Lerno. El seu 

club estava atalaiat al capdamunt de la immensa duna que va perfilant 

aquella costa longitudinalment i s’esllavissa suaument cap a la platja. 

L’organització d’aquell primer campionat a Bèlgica va ser impecable en 

tots els aspectes i, cal dir-ho, ens van rebre amb una cordialitat 

absoluta que ens va fer sentir com a casa. 

 

Vaig volar a Bèlgica amb en Carles Crespo, amb qui vam compartir 

gran part d’aquell viatge. Tant bon punt vam haver arribat a Brussel·les 

ens vam entaular en una terrassa que vam trobar en una placeta de la 

qual no en recordo el nom, amb el ferm propòsit de retre homenatge 

com és degut a un parell de racions de musclos amb patates fregides, 

perquè no fos dit que havíem passat per la capital belga sense fer el 

guiri tal com marquen els cànons. No va ser res de l’altre món, és clar, 

però l’encant tranquil d’aquell racó i d’aquella estoneta és un record 

amable i senzill que de tant en tant m’agrada trobar quan remeno pel 

bagul desendreçat de la memòria. 

 

Una vegada complert el ritual musclaire, vam fer ruta cap a De Haan 

amb un Seat Leon que havíem llogat al mateix aeroport. Quan vam 

arribar a destí, a mitja tarda, ens va sorprendre el fred que hi feia, 

tenint comte que érem a l’estiu i nosaltres hi havíem anat tal com 

anàvem per Badalona, sense haver tingut en compte que allà, no 

només no som al Mediterrani, sinó que som més de mil tres-centes 

quilòmetres més al nord. Vam trobar una botiga de roba i complements 

nàutics i ens vam comprar dues jaquetes exactament iguals que, en el 

meu cas, es va convertir en una de les peces d’abric lleuger que més 

profit n’he tret i que encara avui conservo. 
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Protegits de l’aire fresc vam dirigir-nos al lloc que havíem reservat per 

hostatjar-nos. Representava que era una mena d’alberg per a 

esportistes i per a gent jove. Allò que no sabíem era que es tractava 

d’un antic sanatori en desús, d’abans de la Segona Guerra Mundial, 

que havia estat reciclat per a aquestes funcions hostaleres. De fet, 

n’havien redefinit l’ús i adequat mínimament a les noves activitats. Les 

instal·lacions eren les que eren i l’efecte que feia aquell equipament 

tenia un punt de sinistre. Ens van explicar que l’antic sanatori, en el 

seu temps, havia atès malalts mentals i que ara, compaginava la funció 

d’alberg amb la de centre de tractament d’infants i joves amb 

problemes de sobrepès. Els aplicaven un programa estricte de dietes 

especials i exercicis físics, combinat amb un temari formatiu i sessions 

amb psicòlegs que, sembla ser, tenia una certa anomenada i podia 

exhibir uns bons resultats.  

 

En aquell lloc estrany, en Carles i jo vam compartir una habitació que 

semblava talment l’escenari d’una pel·lícula de terror de baix 

pressupost. En qualsevol moment ens semblava que es podria obrir la 

porta per deixar pas a un parell de goril·les amb bata blanca amb 

intencions de per posar-nos una camisa de força i endur-se’ns a la sala 

de trepanacions.  

 

L’endemà al matí ens van despertar uns crits i una sèrie rítmica de tocs 

de xiulet que venien de fora. En treure el cap per la finestra vam veure 

un grupet d’adolescents grassonets que, equipats amb roba lleugera, 

esbufegaven mig corrent per la pista poliesportiva de l’equipament, al 

toc de xiulet que els marcava una mena de Clint Eastwood amb bata 

blanca i ulleres rodones que, tibat com un titot al mig de la pista, anava 

prenent minucioses anotacions en un bloc de les lectures que prenia 

metòdicament del cronòmetre que li penjava del coll. 
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No vaig poder evitar l’aflorament espontani de l’humor negre típic del 

dimoni. Ja sé que és políticament incorrecte, però a la vista de l’escena, 

no ho vaig poder evitar: 

 

-Osti, Carlus, ens han fotut en un camp de concentració per a 

nens gordos! -Se’m va escapar. 

 

Absorts amb l’espectacle, vam fer uns segons de silenci, embafant els 

vidres de la finestra amb el nostre alè i sense poder apartar els ulls de 

les evolucions d’aquells nanos fins que en Carles va deixar anar, amb 

un to sentenciós, com aquell qui no vol la cosa: 

 

-Aquest tio és un filldeputa! 

 

I vam esclafir a riure com un parell de ximplets. Ja sé que és una 

bajanada però quan ara, passats els anys, ho recordem alguna vegada, 

encara hi  tornem. Coses de ximples! 

 

Navegar al mar del Nord no té res a veure amb allò que fem a la nostra 

Mediterrània. Ni el mar és igual, ni el vent, ni el color del cel. Tot té un 

to més apagat, com més feixuc, no ho sé! Fins i tot més trist, diria jo, 

si molt em colleu. La platja també és diferent. Aquí hi arribem a nivell 

pla, allà no! Cal baixar la duna que ressegueix tota la costa i perfila la 

platja mateix, com una mena de barrera natural entre el mar, salvatge, 

i la civilització. O potser és a l’inrevés i la barrera, en realitat,  salva el 

mar de la salvatgia dels humans. No ho sabria dir. 

 

La primera sorpresa la vam tenir just l’endemà d’haver arribat. La tarda 

abans havíem descarregat els patins del tràiler i dels remolcs. Els vam 

haver de baixar pel camí que davalla la duna. Allà els vam deixar com 

tenim costum aquí, unes metres més amunt d’on l’aigua arriba, l’un al 

costat de l’altre, ben arrenglerats. Com que hi havia força patins vam 
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fer tres rengleres per no ocupar massa amplada de platja. Quan hi vam 

tornar l’endemà al matí, el mar ja no hi era, havia fotut el camp. Se 

n’havia anat més de cent metres enllà. És la marea, ens van dir. Quina 

collonada! Vaig pensar jo. El cas és que per acostar els patins a la línia 

de l’aigua vam haver de fer servir uns carretons amb rodes que tenien 

per a aquest afer i que van resultar molt pràctics.  

 

Ja aparellats per a la primera prova calia entrar en aquell mar de plom. 

Reconec que em feia una certa basarda. Les onades no eren gens altes, 

més aviat petites pel que fa a l’alçada. Venien de molt lluny, llargues, 

mandroses, sense fer remor, ni escuma, ni fressa, però amb l’empenta 

de moltes tones al darrere, com bulldòzers. Si t’abordaven travessat 

no corries perill de bolcar com aquí, però en canvi se t’enduien uns 

quants metres enllà, de manera que calia no badar. 

 

Al tauler d’anuncis que tenien al club hi havien detallat amb 

minuciositat els horaris de les marees, per tal que tots els regatistes 

tinguéssim la informació present. Ja ho vaig veure, ja, però no vaig 

entendre res. Els autòctons s’ho estudiaven amb atenció perquè sabien 

com de determinant pot ser en el decurs d’una regata, aprofitar o no 

els corrents de les marees. Segons com, poden arribar a ser més 

determinants que encertar la bordada favorable en relació al vent. En 

aquestes aigües, per poder dissenyar una bona estratègia de regata, 

es fa imprescindible ponderar adequadament aquest factor, a més del 

vent i l’onatge. No fer-ho és atorgar molt d’avantatge als que sí que ho 

fan. 

 

Òbviament jo no ho vaig fer. Entre que no entenia un borrall d’aquelles 

previsions, que tampoc em podia imaginar com n’era d’important i el 

no voler-me atabalar amb més elements, vaig pensar que ja aniria fent 

sobre la marxa. Però, com jo, molts van fer el mateix, tot i que no ho 

reconeixeran mai. 
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La costa de De Haan està orientada a nord-oest i aquell dia teníem un 

vent de ponent que, al contrari dels nostres ponents, que per a 

nosaltres són vents terrals, allà els ve de cara, de mar cap a terra, 

lleugerament decantat a l’esquerra tal com mires mar endins. Per 

analogia, seria semblant als nostres llevants, però només pel que fa a 

la relació del vent amb la costa, no pas pel seu comportament. No 

bufava amb gaire intensitat, potser vuit o deu nusos. El comitè havia 

muntat una línia de sortida excessivament llarga, que permetia un 

còmode esponjament de la flota. Tot i així, la major part dels patrons 

va optar per la sortida per boia, cercant la preferència de la mura 

d’estribord. Uns pocs van optar per la sortida contrària, a babord per 

boia. D’entre aquests pocs vaig poder-hi veure en Bernard i en Gert. 

Ambdós, en aquella època, eren dels millor patrons belgues, tot i que 

el seu nivell era molt inferior al dels nostres cracks. Vindria a ser més 

aviat semblant al meu. 

 

És clar, vist des d’una lògica centrada en la qualitat dels patrons, hom 

hauria de deduir que la sortida bona era la que havien triat la totalitat 

dels més qualificats. Però vist des d’una lògica del coneixement local, 

vaig pensar que si els cracks autòctons anaven per boia, per alguna 

raó devia ser. De manera que vaig deixar caure el Dimoni cap a babord 

i, com que ja anava justet de temps, vaig virar a cosa de tres quarts 

de la longitud de la línia, per fer l’aproximació cap al meu lloc de 

sortida, amurat a babord. En Gert i en Bernard havien quedat més a 

prop de la boia que no pas jo i encara hi havia un parell de patins una 

mica més enllà. Dintre del darrer minut ja vaig començar a veure que 

la línia se’m faria curta perquè el fort corrent m’empenyia amb força 

cap a la boia. Els patins d’estribord que tenia més a prop s’acostaven 

ràpids, amb la intenció de barrar-nos el pas als de babord. La boia 

semblava que navegués cap a mi, cada cop més a prop. Els dos que hi 

eren més a la vora la van sobrepassar per fora a deu segons de la 
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sortida, de manera que, o tornaven a fer la volta o estarien 

desqualificats.  

 

A cinc segons del senyal de sortida vaig caçar escota per arrencar. Per 

sota el gràtil vaig veure el patí d’en Julià Castellà acostant-se cap a mi, 

des de l’altra mura, amb preferència de pas. Per sobre meu, en Gert i 

en Bernard s’escapaven ran de boia. El crit d’en Castellà em reclamava 

el seu dret de pas. 

 

- Estribord!! 

 

Una ràpida ullada per sota la vela em va deixar veure les seves proes 

enfocant la meva popa. “Va bé!” Vaig pensar. Vaig decidir jugar-me-la 

i em vaig decantar un pel endavant. El Dimoni, sempre amatent als 

meus moviments, respongué immediatament amb una lleugera 

orsada. Suficient!  Vaig passar sobradament  per la seva proa. Quan 

em vaig girar el vaig veure molts metres rere meu encara amurat a 

estribord, allunyant-se, perdent-se. M’estranyà perquè en Julià era 

molt millor patró que jo i no acabava d’entendre què estava passant. 

No m’hi vaig encaparrar gaire i vaig seguir endavant, concentrat, 

perquè en venien més amb preferència d’estribord. Bé, de fet, venien 

gairebé tots! 

 

Primer em vaig esgarrifar en pensar com m’ho faria per travessar pel 

mig de la flota sense tenir preferència. Les seves proes m’indicaven 

clarament que els seus rumbs eren millors que el meu. Però, 

estranyament, a mesura que les nostres mures contràries s’acostaven 

per creuar-se, un rere l’altre, van anar passant tots per la meva popa, 

talment com havia passat en Julià. No entenia res, però vaig saber 

gaudir del moment. Estava passant per la proa de tota la flota, cracks 

inclosos i, a més, ho feia amb una facilitat inusitada. Va ser llavors 

quan me’n vaig adonar. Perpendicular a mi, s’acostava una onada quasi 
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plana però llarguíssima. Era una quasi-no-onada, tan sols una lleugera 

ondulació de l’aigua, que s’acostava a gran velocitat. Em va atrapar de 

través, per estribord, m’alçà només una mica però se m’endugué i em 

transportà diagonalment endavant un parell de metres. Als pocs 

segons, una altra d’igual amb el mateix efecte, i una altra, i una altra... 

Era el coi de marea! 

 

A llom de la marea, doncs, vaig fer, sense saber-ho, una de les millors 

sortides que he fet mai. Em va durar el que dura una cenyida. Vaig 

passar la boia u en primera posició, davant d’en Gert i en Bernard. 

Després, la dura realitat ja em van anar col·locant al meu lloc de mica 

en mica, de manera que, en tancar el triangle després dels dos llargs, 

ja anava sisè o setè. Vaig acabar aquella mànega en dotzena posició 

que, per a mi, era tota una gesta. 

 

A la resta de mànegues del campionat, els cracks ja havien après la 

lliçó i ja no van donar cap opció a les sorpreses. El mestre Jaume “Tato” 

Llobet, va guanyar de forma incontestable aquella segona edició de la 

Copa d’Europa, que li suposaria el primer dels cinc campionats 

d’Europa que acabaria guanyant amb el temps i fins ara. En Carles es 

va fer amb el sotscampionat, posició que el reivindicava com un dels 

millors patinaires del moment. 

 

El dia del lliurament de trofeus, mentre observava amb admiració els 

components del podi, amb el Tato dalt de tot i en Carles al seu costat, 

em rondaven pel cap petits dimoniets entremaliats. En Tato, tot i ser 

un esportista enorme, no tenia llavors la complexió física d’un atleta. 

Ni alt ni baix, silueta arrodonida, una mica de panxona, ben posada 

però panxona... algun quilet de més... 

 

Total, que gairebé no em podia contenir les ganes de riure, a causa del 

pensament malparit que el meus dimoniets m’anaven martellejant tota 
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l’estona a cau d’orella. Vaig patir una mala estona perquè, essent com 

era president de l’ADIPAV, em corresponia estar entre el grup que 

presidia l’acte i s’encarregava del lliurament del premis, naturalment, 

a la vista de tothom. De manera que m’havia de comportar i no em 

podia permetre el luxe de perdre els papers. Quin patir! De debò, eh! 

 

Els dimoniets, però, no cessaven la seva perversa activitat, servint 

sense treva tota mena d’imatges al meu torturat cervell. Que si unes 

ulleres rodones, que si ara un xiulet, que si després en Tato en 

pantalons curts... Què us he de dir! Aquella cerimònia va durar un via 

crucis! 

 

Just en acabar, se m’acostà en Carles i em preguntà: 

 

-Què coi et passava, que se t’escapava el riure per sota el nas, 

tota l’estona? -va dir-me. 

-Calla, tu! -li vaig respondre aguantant-me les ganes de riure-, 

que he pensat que el Tato podrà ser tot lo campió d’Europa que 

vulguis, però que té sort de no estar en el mateix alberg que 

nosaltres. 

-Per què? -va seguir ell, intrigat. 

-No, per res, perquè si el veiés el filldeputa de Mengele aquell del 

pito, encara acabaria tenint un problema seriós, eh!  

Hahahahahahaha! 

-Que animal que ets, Dimoni! -va fer en Carles mentre s’afegia a 

la rialla.- Estàs fatal! -va reblar. 

 

Doncs això, que potser sí que estem fatal. Però en tot cas, mentre 

puguem navegar i riure, riure i navegar, i una mica de tot i força per 

fer bullir l’esperit amb un puntet d’alegria, ja en tindríem prou per anar 

fent. 
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En aquest anar fent, vam arribar a l’any 2004 que vam convocar la 

quarta edició de la Copa d’Europa a la població holandesa de 

Zandvoord, una coneguda destinació de platja situada a poc més de 

trenta quilòmetres d’Amsterdam. Comptàvem amb el suport d’un 

patinaire holandès que havia viscut uns anys a Barcelona, parlava prou 

bé el català i en aquella època feia de relacions públiques del casino 

d’aquella localitat.  

 

No feia gaire que hi havia hagut canvis al govern de la Generalitat, 

eren els temps del Tripartit, i s’havia fet càrrec de la Secretaria General 

de l’Esport en Rafel Niubó, d’ERC. Entre el membres del seu equip hi 

comptava amb l’Ignasi Doñate, com a responsable del reconeixement 

internacional de les federacions catalanes.  

 

Tal vegada recordeu que aquell any va ser el de la tempesta política 

que va causar el reconeixement, pel mes de març, de la Federació 

Catalana de Patinatge com a membre de ple dret de la Federació 

Internacional. Un reconeixement que després va ser revocat per 

l’assemblea d’aquell organisme que es va celebrar el novembre 

següent, motivada per les fortes pressions que van exercir els poders 

fàctics espanyols sobre els delegats assemblearis. 

 

Així doncs, en plena tempesta política i mediàtica que aquell primer 

reconeixement va provocar, se’m va ocórrer ficar-hi cullerada. O millor 

dir, culleradeta, atesa la modèstia tant del nostre esport com de les 

nostres pretensions.  De manera que vaig convocar reunió de la junta 

de l’ADIPAV per fer-los la proposta de moure peça a fi i efecte 

d’aconseguir que la flota catalana que es desplacés a competir en 

aquella edició de la Copa a Holanda, ho pogués fer defensant els colors 

de Catalunya i no pas els d’Espanya. La resposta de tots els membres 

d’aquella junta va ser unànime: Endavant! 
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En aquest punt convé explicar que en l’esport de la vela, totes les 

classes porten un doble distintiu en el seu velam, que els identifica. En 

primer lloc hi ha el símbol distintiu de la classe, que pel que fa a 

nosaltres és la silueta d’un peix espasa i, en segon lloc,  la matrícula 

de l’embarcació, la qual es composa d’un número seqüencial que 

atorguen els organismes oficials de cada classe, que en el nostre cas 

és l’ADIPAV, precedit de les sigles internacionals de cada país. Pel que 

fa a les embarcacions que competeixen amb llicència de la federació 

espanyola, el distintiu que els correspon és el conegut acrònim ESP.   

 

Malgrat l’obligatorietat d’aquesta norma, en la disciplina dels patins 

hem mantingut el costum anterior, que no exigia dur cap acrònim a 

veles. En les nostres només hi llueixen l’emblema de classe, el distintiu 

de categoria del patró i el número seqüencial de la matrícula, res més. 

Només uns pocs patinaires andalusos s’hi posen l’ESP per pròpia 

iniciativa i potser perquè, havent arribat al patí provinents d’altres 

classes, n’han importat la norma i costum, ni que sigui per pura inèrcia. 

En tot cas, això no havia comportat mai cap problema ni entre nosaltres 

ni en relació als organismes reguladors de la competició, segurament 

perquè no participàvem en competicions oficials internacionals, i també 

perquè sempre hem anat una mica a la nostra. Tant és així que, tot i 

ser l’embarcació de vela lleugera de competició més antiga de tot 

l’Estat espanyol i la segona a nivell mundial, rere l’Snipe, no som gaire 

objecte d’atenció de les mirades oficials. Probablement no només per 

la nostra determinació a l’hora de no permetre ingerències alienes a la 

nostra reglamentació específica, sinó també per l’oposició històrica que 

hem demostrat sempre a la professionalització del nostre esport.   

 

De manera que, amb l’acord de la junta sota el braç, em vaig posar en 

contacte amb el Secretari General de l’Esport de la Generalitat, qui ens 

va adreçar a l’Ignasi Doñate, el qual ens va citar a les instal·lacions 

que la Secretaria General té a Esplugues de Llobregat. Cap allà que hi 
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vam anar, en Cesc Albà i jo, a explicar el nostre projecte a aquell home. 

De seguida ens va comprar la idea i vam sortir amb l’encàrrec 

d’elaborar una bona presentació adreçada a la Federació Catalana i als 

nostres propis associats.  

 

I així ho vam fer. La presentació va funcionar molt bé i tothom ho va 

veure amb bons ulls i factible. La subvenció de nou mil euros que vam 

arrencar de la Secretaria General, la més alta que mai havíem 

aconseguit per a la nostra classe fins aleshores, cal dir-ho, van ajudar 

a fer que el projecte tingués una bona recepció tant per part dels 

regatistes com de la mateixa federació. Aquells calerons, que per a la 

Secretaria General eren una picossada, per a nosaltres suposaven una 

xifra important. Vam decidir destinar-los íntegrament a subvencionar 

el desplaçament dels regatistes catalans que pretenien competir a la 

Copa d’Europa, sota la condició que s’hi inscrivissin com a components 

de la Federació Catalana en compte de l’espanyola i que a les seves 

veles, davant del número de matrícula hi posessin l’acrònim CAT, que 

la nostra organització els proporcionaria.  

 

La resposta va ser tot un èxit. Tots els regatistes catalans que vam 

participar en aquella edició ho vam fer lluint un flamant CAT a les 

nostres veles, que va acabar tenint més rebombori del que ens havíem 

pensat. De fet, ens havíem convertit en un dels primers esports 

catalans que competia internacionalment defensant el CAT davant 

d’altres esportistes que duien el BEL, el FRA, l’NL i, sobretot i 

significativament, l’ESP. Per acabar-ho de reblar, en acabar la 

competició, en les tres posicions del podi hi havia tres CAT, amb el 

mestre Tato Llobet, novament en el lloc més alt. No va agradar a 

tothom, això. Suposo que s’entén. 

 

El cas fou que, essent com era jo, membre de la Junta Directiva de la 

RFEV, integrat en les seves comissions tècnica i econòmica, havia 
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aconseguit també, a part de la de la Secretaria General de l’Esport, 

una altra subvenció especial, en aquest cas de la Federació Espanyola, 

per un import de tres mil euros, justificada en concepte de 

desplaçaments dels patinaires a aquella Copa d’Europa. 

 

Recordo vivament la primera reunió de la junta de la RFEV que es va 

celebrar després de la nostra Copa d’Europa. Va ser a Calp. Jo 

acostumo a ser habitualment molt puntual i procuro d’arribar als espais 

on sóc convocat amb temps prudencial. Aquell dia, però, veient-me-

les a venir, vaig decidir prendre-m’ho amb una mica de calma, sense 

pressa. Per això vaig procurar arribar uns minuts més tard de l’hora de 

la convocatòria a què estàvem citats a les magnífiques instal·lacions 

del Real Club Náutico de Calpe.  

 

Era ben conscient que anava emproat al tràngol, de manera que vaig 

optar per aparellar bé per fer-hi front amb garantia. Un curt passadís 

conduïa a la sala de reunions, que encara tenia la porta oberta. Els 

assistents a la reunió s’estaven prenent aquells minuts clàssics de 

conversa informal abans de començar, mentre hom es va acomodant i 

asseient-se al seu lloc. Em vaig deturar una breu estona, just al 

començament del petit corredor, des d’on els sentia parlar 

perfectament sense que percebessin la meva presència. 

 

-Qué? -vaig sentir que deia un d’ells, no importa qui,- Va a venir, 

hoy, ese cabrón? 

 

Va ser el tret de sortida per tot un seguit d’improperis i apel·latius, 

diguem-ne poc amicals, cap a la meva persona que, tot s’ha de dir, 

més que ofendre’m, em divertien d’allò més. La xerrameca va anar 

pujant de to i fins i tot n’hi havia algun que exigia al president que em 

cessés de forma immediata. “Fulminantemente!” era l’expressió 

exacta. Allò semblava ben bé un galliner esvalotat. El cloqueig va 
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deixar de fer entenedores les paraules, les plomes volaven en l’aire i 

la gallinassa anava en doina, enrarint l’ambient del corral. 

 

Llavors, en el moment que em va semblar més oportú, vaig triar de fer 

el salt de la guineu i em vaig deixar caure enmig del guirigall, armat 

amb el més ample dels meus somriures. Tot fent-me el desentès, vaig 

avançar desmenjadament, com un pinxo, arrossegant una salutació 

general amb el to més jovial que vaig saber treure’m del meu estat 

d’eufòria. 

 

-Hoolaaaaaaaa!  Buenos diíaaaaaaas!! 

 

Decidit, vaig avançar enmig l’aviram, que de cop i volta havia emmudit, 

i vaig asseure’m amb totes les meves penques en un dels seients que 

havien quedat lliures, ves quina casualitat, just al costat del president.   

 

-Què tal, Gerardo? -li vaig dir mentre li tustava amicalment 

l’espatlla.- Todo bién? -vaig seguir, amb aquell to mig afectat 

que gastava. 

 

El silenci que es va produir en aquella sala fou de catacumba. Com de 

catacumba fou també l’ambient gèlid que s’hi va produir per uns 

segons. En Gerardo Pombo no es va arrugar. Se’m quedà mirant amb 

cara de murri i em va abordar: 

 

-Muy, bién, Miguelín, muy Bien! -va fer una petita pausa, com 

pensant la millor manera de respondre i va seguir.-  Ya te vale, 

eh! -va fer, tot gronxant lleugerament el cap amunt i avall.- Los 

tienes cuadrados, chaval! Nos la has metido doblada! -em va 

deixar anar. I va seguir.- ¿Y ahora? -una altra pausa estudiada.- 

¿Qué coño hago yo contigo, ahora, eh? -va esbufegar finalment. 
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Ho deia sense cap mena de rancúnia ni tampoc amb cap aire de 

retret. Més aviat sonava com un pare quan renya una criatura pel 

fet d’alguna entremaliadura, mig divertit mig enfadat.  

 

-No sé, Gerardo! -li vaig respondre.- Tu verás! Però si te 

preocupan los tres mil euros de la subvención, no debes 

apurarte. Tienes que saber que no ha ido ni un solo céntimo a la 

flota catalana -i, amb el meu dimoni particular enfilat a les 

espatlles, xiuxiuejant-me a cau d’orella, vaig seguir.-  La 

subvención entera ha sido para los regatistas españoles.-vaig 

reblar, repenjant-me sorneguerament en el qualificatiu 

“españoles”, mentre mantenia el meu somriure de diable 

foteta. 

-No me toques más los cojones, venga! -va dir en un to ja més 

alt i més sec.- Venga!, ya hablaremos, tu y yo -va acabar. Tot 

seguit va tancar el diàleg amb mi, per dirigir-se a tothom amb 

un to enèrgic que no deixava dubtes que la conversa sobre aquell 

tema s’havia acabat. 

-Empezamos! 

 

Va arrencar la reunió sense més comentaris, mentre algunes 

mirades se’m clavaven com coltells apuntant-me directes a la 

jugular. Confesso que poques vegades m’havia divertit tant a la 

meva vida. El dimoni xalava dins meu. 

 

L’episodi no va anar a més. Amb en Gerardo en vam parlar 

privadament, uns dies després, i vam convenir en no inflar-ho. 

Tenia clar que no es tractava d’una qüestió purament econòmica, 

com jo li volia vendre i no se li escapava pas la dimensió política, 

tot i que tots dos érem conscients que la seva importància i 

repercussió reals no donaven per a gaire joc. De manera que va 

quedar com una anècdota sense més conseqüències. Tanmateix, la 
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seva confiança en mi va quedada afectada, com és natural, i a l’any 

següent ja no el vaig acompanyar en la seva reelecció com a 

membre del seu equip. Per la meva banda també m’anava bé 

perquè ja n’havia tingut prou d’aquell color. 

 

El temps va anar passant i mentre l’episodi d’aquella Copa d’Europa 

s’anava esmorteint, els mesos s’escolaven i la subvenció de la 

Generalitat no acabava d’arribar mai. De fet, ja ens havien dit que  

arribaria per via indirecta a través de la Federació Catalana de Vela, 

perquè la Secretaria General de l’Esport no podia atorgar 

subvencions directament a associacions com la nostra i, 

forçosament, havia de fer-ho via federativa.  

 

Nosaltres havíem promès als participants catalans a la Copa 

d’Europa que aquells diners els arribarien en forma d’ajuts per al 

desplaçament i, a mesura que el temps s’escolava, alguns es van 

començar a queixar, i amb raó, és clar. Des de la Secretaria General 

de l’Esport ens deien que els diners havien arribat a la Federació 

Catalana inclosos en el paquet de la subvenció general d’aquell any. 

La Federació, per la seva banda ens assegurava que no els havien 

rebut. I així, entre uns i altres, els calés no van arribar mai. 

 

Amb el temps vam saber, gràcies al detall i desglossament que ens 

va donar l’Ignasi Doñate de la partida de subvenció que havien 

atorgat a la federació que, efectivament, aquell import hi era inclòs.  

El problema va ser que la federació sempre va negar haver rebut el 

detall de partides de què componia la subvenció i que, en 

conseqüència, l’havien integrat directament al seu pressupost. Fet i 

comptat, doncs, els nostres nou mil euros van anar a parar al calaix 

general de la federació i van servir per ajudar a pal·liar els greus 

problemes econòmics que llavors patia, a causa de les desviacions 

pressupostàries del macro projecte del BISC (Barcelona 
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International Sailing Centrer) que la federació havia impulsat a la 

zona del Port-Fòrum de Sant Adrià. Allò era una picossada ridícula 

en relació a l’enorme deute que tenien, però ja se sap, quan hi ha 

fam tota engruna fa coixí. 

 

El cas és que ens vam quedar sense aquells recursos i els regatistes 

als qui havíem promès les ajudes no van rebre mai els seus 

pistrincs. Com era d’esperar, això va provocar un cert malestar en 

la flota i no vam tenir més remei que donar totes les explicacions 

que calia. De retruc, el descontent generalitzat de la classe patí a 

Catalunya es va orientar cap els responsables de la federació. Un 

malestar que, amb el temps, es va anar coent a foc lent fins a tal 

punt que el fins aleshores president de la federació, el també 

patinaire Segimon Obradors, va perdre el suport majoritari del 

nostre col·lectiu. Com a resultat d’això, el 2009 va perdre les 

eleccions en què optava a la seva reelecció, en favor d’un altre 

patinaire, un joveníssim Gerard Esteva, que m’havia substituït en la 

presidència de l’ADIPAV quatre anys abans i que quatre anys 

després del seu pas per la Federació Catalana de Vela, assoliria la 

presidència de la UFEC. 

 

Una altra derivada negativa d’aquella edició de la Copa d’Europa, va 

ser que el campió no va rebre l’any següent la llicència d’or que 

acostuma a atorgar la RFEV a tots els esportistes que han guanyat 

algun campionat internacional. Quan en Jaume Llobet se me’n va 

queixar, em vaig adreçar al Gerardo Pombo per explicar-li el cas. 

De seguida em vaig adonar que deuria fer temps que estava 

esperant la meva trucada. 

 

-Oye, y a mi qué me cuentas! -em va deixar anar.- Esta distinción 

se otorga a los deportistas españoles que compiten en nombre 

de España -va seguir, repenjant-se en els mots “españoles” i 
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“España” i amb un to que no podia amagar les ganes que tenia 

de dir-m’ho.– Si acaso, dile al Llobet que se la pida al Segis. A 

ver si se la da! –Va sentenciar assaborint el sarcasme.  

 

Me l’havia tornat ben tornada i es va quedar descansat! Tenia raó, 

és clar! Però al Tato no el vaig poder convèncer del tot i sempre 

m’ho ha retret. Què hi farem! Són gangues de l’ofici. En tot cas, 

com que el Tato l’ha guanyat cinc vegades, la Copa d’Europa, ja té 

satisfacció de sobres per a aliment de l’ànima. 

 

Deia abans que quan vaig acabar el mandat com a president de 

l’ADIPAV, m’havia substituït en Gerard Esteva, qui de seguida va 

demostrar tenir maneres de bon gestor. Tot i que valoro molt bé el 

conjunt del seu mandant, sempre m’ha sabut greu que no donés 

continuïtat a la iniciativa de fer que la flota catalana competís en la 

Copa d’Europa a l’empara de la Federació Catalana i no de la RFEV 

i ho fes amb el CAT a les veles. Ja entenc que, entre una cosa i 

l’altra, no ho tenia gens fàcil. Però difícil no significa un impediment 

sinó només un entrebanc que requereix, voluntat, tenacitat i un 

puntet de sort, és clar. En Gerard i la seva junta van preferir 

prioritzar altres aspectes que, legítimament, van considerar més 

importants i no hi tinc res a dir, més enllà de lamentar que la nostra 

idea romangués en la història del patí de vela i de l’esport català 

només com una  pura i simple anècdota. Sense anar més enllà, la 

seva iniciativa de posar en marxa la Volta a Menorca en patí de vela, 

per posar un cas paradigmàtic, és sense cap mena de dubte un 

valuós projecte d’èxit que ja ha arribat a la seva desena edició i que 

forma part del nostre calendari anual, igual que la Copa d’Europa 

que vam impulsar nosaltres.  Tot suma i tot ajuda a fomentar i 

engrandir la pràctica del nostre esport. Tanmateix, alguns pensem 

que fora bo que tothom pogués optar pet participar dels grans 

esdeveniments esportius a l’empara dels colors i símbols que millor 
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representin la seva identitat. Cal reconèixer, però, que això ja són 

figues d’un altre paner i que, probablement, calen uns quants 

dimonis més per de les figues confitura. 

 

A Badalona, fins ara, només hem celebrat una sola edició de la Copa 

d’Europa. Va ser l’any 2010, coincidint amb la celebració de la 

capitalitat de la cultura catalana que, aleshores s’esqueia a la nostra 

ciutat. Tot i que en aquella època jo ja no tenia cap responsabilitat 

ni en el club ni a l’ADIPAV, ni tampoc navegava en patí, vaig formar 

de la comissió organitzadora, juntament amb en Ferran Gubern, en 

Sebastià Mas (Sam) i en Gottfried Schuon, (Frieder). Tot just feia 

dos anys que havia defensat davant del Ple Municipal, una moció 

que vam presentar en nom del club per tal que el consistori badaloní 

declarés el Patí Català com a embarcació genuïna de Badalona i 

s’impliqués en la seva protecció i promoció. Aquella moció es va 

aprovar per unanimitat del Ple, de manera que l’Ajuntament estava 

compromès amb el patí i ens va resultar relativament fàcil obtenir 

bons ajuts en la seva organització.  

 

Malgrat la crisi general en què estàvem immersos, aquella va ser 

una època de puixança en el món del patí. Estàvem en ratxa i tot 

ens semblava poc. Sense anar més lluny, aquell mateix any 2010 

havíem publicat, amb suport del Museu Municipal, el llibre Lèxic del 

Patí de Vela, escrit pel meu germà Josep, filòleg, a partir dels meus 

propis coneixements i d’un munt de consultes que vam fer entre un 

bon grapat de patinaires. D’aquest llibre en vam regalar un 

exemplar a tots els participants d’aquella edició de la Copa d’Europa 

com un element més de promoció. 

 

No només això, sinó que es va donar la circumstància que una de 

les accions de la capitalitat de la cultura catalana consistia en triar 

els set tresors del patrimoni cultural badaloní. Doncs, ves per on, 
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que el patí de vela va ser escollit per votació popular en una 

sorprenent i meritòria tercera posició d’aquells set tresors. El què 

no sap gairebé ningú és que els dies previs a aquella votació, els 

telèfons d’en Ferran i el meu van treballar més hores que el rellotge, 

trucant a tots els nostres coneguts i relacionats per cantar-los les 

gràcies  del patí i aconseguir-ne el vot favorable. En Ferran potser 

no duu cap dimoni dins com jo, però quan s’hi ha de posar la banya, 

a fe que l’hi posa. 

 

El fet és que en aquella edició de la Copa d’Europa, la desena, vam 

posar tota la carn a la graella no només en la seva organització sinó 

també en la seva projecció. De tot plegat en va resultar un 

esdeveniment de primer ordre tant en l’àmbit patinaire com en el 

de la pròpia ciutat. Esportivament també en hi vam bolcar. Teníem 

fins a sis regatistes amb possibilitats reals de guanyar-la: en Carles 

Crespo, l’Albert Batllerià, els germans Marc i Pau Gratacòs, en Koki 

Roig i, sobretot, un excepcional Peco Mulet que era aleshores el 

nostre regatista més en forma. El factor amb el que no havíem 

comptat fou que s’hi hagués apuntat també la gran estrella andalusa 

del moment, el campió d’Espanya Juanlu Páez, un home que, a 

diferència de tota la resta de competidors, es dedicava 

professionalment a l’esport de la vela des de feia anys. Va acabar 

guanyant, efectivament, però no li va resultar gens fàcil. L’ajustada 

segona posició del Peco, empatat a punts amb el tercer classificat, 

el mític pentacampió d’Espanya Oriol Castellà, li va posar molt cara 

la victòria i va demostrar que, per molt professional que hom sigui 

en el camp de la vela, en el nostre petit món patinaire res és bufar 

i fer ampolles, ningú es mama el dit i el més beneit fa rellotges. 

 

Només em reca d’aquella edició, no haver pogut recuperar el CAT a 

les nostres veles, malgrat les moltes gestions que vaig fer en aquest 

sentit. Simplement no vaig trobar en cap estament la voluntat ni la 
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complicitat necessàries, què hi farem! Però el dimoni és tossut i 

aquesta seva (i meva) tossuderia, m’ha dut a que, diguin el què 

diguin les normatives i els reglaments, des que he tornat a navegar 

en patí, les meves veles llueixen un orgullós CAT com a prefix de la 

seva matrícula, que em recorda sempre que hi va haver un any que 

sí que vam poder fer-ho oficial. L’any que un dimoni hi va posar no 

només la banya, sinó fins i tot la cua i, sobretot i per damunt de tot, 

perquè ens va donar la gana de fer-ho a tots plegats. En qualsevol 

cas, no podia de cap de les maneres fer la meva particular crònica 

sense deixar constància d’allò que els patinaires vam voler i saber 

fer en un moment determinat de la nostra llarga història i expressar 

el meu desig que algun dia allò que fou facècia esdevingui absoluta 

normalitat. Noverint universi! 
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Tempus Fugit 

 

No es pot pretendre escriure res sobre el patí de vela sense parlar 

de forats. Almenys res que sigui mínimament versemblant, perquè 

els forats són quelcom que va indissolublement lligat a la pràctica 

del nostre esport. Diria que deu ser del tot impossible trobar algun 

regatista de patí que, o bé no hagi sofert o hagi produït mai algun 

forat a la pròpia embarcació o bé a la d’algú altre en el decurs de la 

seva trajectòria esportiva. Algun n’hi deu haver, dic jo, però segur 

que es tracta d’alguna mena de rara avis. 

 

S’ha de conèixer com és el patí, com està fet, de què està fet, com 

es maniobra i com competim, per saber de què estic parlant. 

Entenent una mica tot això, ja es veu immediatament que allò que 

té realment mèrit és que, al capdavall, ens en fem tan pocs de 

forats.  

 

Efectivament, el patí és una embarcació de dos flotadors que 

disposen d’unes proes molt punxegudes que estan reforçades per 

uns tacs de fusta massissa que li atorguen una duresa remarcable, 

talment com les banyes d’un cabró. És un vaixell esvelt i veloç que 

no duu timó, de manera que a la seva velocitat li hem de 

contraposar el fet que les seves maniobres són suaus però més 

lentes que les d’una embarcació convencional menada a timó. A 

més, el patí és llarg i estret, duu la càrrega del pal a proa i la majoria 

tenen els flotadors fets amb fusta contraxapada, tot i que els darrers 

anys, els que els duen de fibra van guanyant terreny als tradicionals. 

En aquestes condicions, doncs, disposem de les eines òptimes per 

foradar. 

 

Hi ha moments crítics en què els risc de topada és més elevat, com 

per exemple en les sortides d’una regata, quan es concentren 
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moltes embarcacions pugnant per trobar la posició més favorable 

possible a l’arrencada o en els passis de balisa, quan tots maldem 

per ajustar millor la maniobra prop de la boia sense tocar-la. També 

són habituals els conflictes en els encreuaments de les 

embarcacions. És clar que hi ha un reglament que estableix unes 

preferències de pas, òbviament! Però això no treu que, quan estàs 

competint i vols optimitzar el teu rendiment, cal anar al límit del 

reglament i ajustar al màxim les teves maniobres. És obvi, doncs, 

que, quan més s’ajusta, més risc i, a major risc, major incidència 

de conflicte. En el nostre cas, la paraula conflicte és molt sovint 

sinònim de forat. Vet-ho aquí! 

 

Foradar i que et foradin no és gens agradable, això és evident, però 

per desagradable que sigui, també és gairebé inevitable. Forma part 

de la vida dels patinaires. Ja ho diem: per navegar en patí, cal 

aprendre a patir.  

 

De forats n’hi ha hagut d’èpics, d’aquells que fan història, i de 

trinxadisses també. A en Jordi Cunill, sense anar més lluny, el va 

envestir un creuer que anava a motor a prop de la bocana del port 

de Marina Badalona i li va deixar el seu Cunillet de vellut fet miques. 

Encara volia tenir raó aquell mariner d’aigua dolça que manava el 

petit iot i al final van acabar anant a judici. Com que jo en aquella 

època feia d’oficial de regates, em va tocar fer-hi de testimoni, 

juntament amb en Fran, el meu ajudant, en Carles Crespo i en 

Miquel Alsina que ho havien vist tot des de molt a prop. Les 

sentències del primer judici i de l’apel·lació que va presentar el 

contrari varen ser ambdues favorables al Jordi, que va aconseguir 

finalment una indemnització justa pels danys rebuts. Aquell judici 

em va servir per constatar allò que ja intuïa: que hi ha molta gent 

perillosa navegant com si res amb una titulació que, per molt que 

li’n doni el dret legal, no l’habilita gens ni mica per fer-ho a causa 
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de la seva negligència. Dels advocats aquells i del seu 

desconeixement de les normatives nàutiques, més val que no en 

parli. 

 

A un altre que li van partir el patí pel mig, no fa encara gaire de 

quan escric aquestes ratlles, va ser al Lluís Burguès. Ell remuntava 

el vent cenyint amb el seu Alegria amurat a estribord en el decurs 

d’una regata, quan un altre veler de la classe creuer es va ficar pel 

mig del camp de regates, a babord, i ni el va veure. Ja cridava, en 

Lluís, ja! Però l’altre, ni cas. Catacrac! Sort que uns segons abans 

en Lluís va tenir l’encert de llençar-se a l’aigua perquè si no, hauria 

pogut prendre molt de mal. 

 

N’hi ha que van criticar molt a en Lluís per haver esperat tant, 

sabent que tenia les de rebre, però jo l’entenc. L’entenc perquè quan 

estàs en plena regata, tens tota l’atenció posada en guanyar tanta 

velocitat com sigui possible mantenint el millor rumb. En aquestes 

situacions les preferències de pas són sagrades per poder defensar, 

metre a metre, l’espai conquerit. De vegades ens obsessionem 

massa en això en detriment de la pròpia seguretat. No tenim remei! 

 

Jo em vaig trobar amb un cas semblant, fa uns quants anys, en una 

regata a Sitges, tot i que en aquella ocasió no era un creuer qui 

m’encalçava sinó una enorme motora. Jo participava en una 

competició oficial de vela, dins d’un camp de regates degudament 

autoritzat. Estava cenyint amurat a estribord, seguint el deixant del 

Spiritof de mon fill Marc que em precedia quan, per la banda de 

babord, s’acostava amb rumb de col·lisió una llanxa a motor de 

mides considerables. Vaig cridar i avisar de la meva preferència de 

pas però no em va fer ni el més mínim cas. Malgrat el risc, vaig 

decidir, tossut, de mantenir el rumb, encegat per la meva 

preferència i sense voler perdre el meu lloc dins la regata. Quan al 
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barca fou a pocs metres i la col·lisió semblava inevitable, va sonar 

des de proa el crit esverat d’una dona. 

 

-Ojo, Pepe, que hay una barquita!!! 

 

Acte seguit, la llanxa féu una virada violenta que rebolcà els seus 

tripulant pel fons de l’embarcació i aixecà una gran onada que em 

féu escorar el patí quasi fins al punt de bolcada. No em va tocar, 

però l’ensurt fou important. El seu, vull dir, perquè jo vaig seguir 

concentrat en la regata, indiferent al seu trasbals però emprenyat 

com una mona per la seva imperícia mentre m’allunyava cridant 

com un orat: 

 

-Filldepuuuuuuuu.............. 

 

Una de les millors anècdotes de forats que mai he sentit l’explicava 

sovint en Ramon Huertas. Pels que no ho sabeu, per aturar un patí 

en marxa, cal fer almenys dues coses: amollar del tot la vela i posar 

tots dos peus a l’aigua, encavallats al flotador de sobrevent i, si pot 

ser, a l’altura de la segona bancada. Una altra forma més dràstica, 

més immediata i més aconsellable davant la imminència d’una forta 

topada, consisteix en tirar-te a l’aigua per entremig dels dos 

flotadors i la primera i segona bancades, deixant la vela 

completament fluixa i subjectant-te amb els braços a la coberta com 

si fossis una àncora. L’efecte és instantani, el patí perd la inèrcia, 

s’atura de cop i li queda només l’empenta de l’onada, si n’hi ha. 

D’això, en el nostre argot patinaire, en diem tirar-se a l’aigua.  

 

Doncs bé, en una regata al Masnou, durant els cinc minuts previs al 

senyal d’arrencada, quan tothom comença a buscar una bona 

posició per enfocar la línia de sortida, en Prats, un patró de segona 

no massa expert en aquella època, corria pel mig de l’embolic de 
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patins amurat a babord i, per tant, sense preferència de pas i amb 

poc control de la situació. No va trigar gaire en prendre rumb de 

col·lisió amb en Ramon Huertas, que estava aturat, peus a l’aigua i 

amb la mura d’estribord. Aquest, en veure’l venir directe cap a ell i 

amb cara de descontrolat, li va cridar tot seguit: 

 

-Tírate al agua! Tírate al agua!!!! 

 

És clar, en Ramon li ho deia pensant que es deixaria caure pel mig 

dels flotadors, tal com he explicat, per frenar el patí en sec. 

 

Però el pobre home, descontrolat i atabalat com estava, va 

interpretar aquell avís en el sentit més antagònic possible i va 

pensar que allò era una mena de “salvi’s qui pugui!”, de manera que 

en un plongeon perfecte es va llençar a l’aigua per la borda, qui sap 

si pensant que, com en les pel·lícules d’acció americanes, els patins 

explotarien en xocar. Naturalment, alliberat del pes del patró, 

empès per la força d’impuls que li va donar en llençar-se a l’aigua i 

endut per la pròpia inèrcia, aquell patí es va convertir en una bala 

directa al flotador del Holland del Ramon. El forat fou de pronòstic, 

és clar! Ara riem quan hi pensem, però de ben segur que, en el 

moment de l’impacte ningú deuria riure gaire. Sobretot en Ramon. 

 

Com tampoc vaig riure la primera vegada que em vaig veure 

involucrat en una col·lisió. El meu primer forat no va ser en patí 

propi ni tampoc aliè. És a dir, jo no hi vaig intervenir directament, 

tot i que no em puc eximir de ser-ne el responsable. Un dia d’estiu, 

se’m va ocórrer jugar a fer d’entrenador de mon fill Roger i d’en 

Pere Crespo, que aleshores deurien tenir uns catorze anys, o poc 

menys. Me’ls vaig endur a la boia meteorològica del Besòs. Jo anava 

amb el meu Dimoni, en Roger amb el patí de l’escola del Club i en 

Pere amb el patí d’en Carles, son pare. Els vaig anar donant 
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instruccions durant tota la llarga cenyida i la cosa anava prou bé. Al 

final de la darrera bordada, però, quan ja enfilàvem la grossa boia 

de ferro que assenyala la boca de sortida del col·lector que buida a 

mar les aigües procedents de la depuradora de Sant Adrià, els dos 

nanos es van començar a posar nerviosos perquè feien un rumb 

escàs per passar-la i es van posar a cenyir exageradament per 

esquivar-la. Com que eren dos filaberquins el patí els responia prou 

bé en aquell rumb tan tancat, tot i que, com a contrapartida, patien 

d’una forta deriva. Navegant d’aquesta manera, van atènyer la boia 

amb prou espai per deixar-la a babord, però molt a tocar, massa a 

tocar, de fet. 

 

Els vaig manar que s’aturessin per donar-los instruccions de cara a 

l’empopada que havíem d’emprendre per tornar al club i ho van fer 

tot seguit, però tan a prop de la boia que el patí d’en Pere, que 

estava interior respecte d’en Roger, gairebé la fregava. Cridant els 

vaig dir que arrenquessin i s’allunyessin del perill de l’obstacle. Però, 

entre que no m’entenien gaire què els cridava i que es van atabalar 

davant la proximitat amenaçadora d’aquells ferros, van optar 

malauradament per maniobres contràries. En Pere, des de sotavent, 

va orsar per arrencar el patí, mentre que en Roger, més a 

sobrevent, va optar per deixar-se caure. I, és clar. Catacrac! 

 

Aquell va ser el meu primer incident. Res greu, un foradet petit al 

patí d’en Carles, però em va doldre en l’ànima perquè els nanos es 

van quedar tots moixos i jo me’n sentia plenament responsable. 

Ara, quan ho recordo i ho veig amb perspectiva, no puc deixar de 

pensar que, tal vegada ni que sigui mínimament, aquell forat també 

va formar part del procés d’aprenentatge d’un xaval, en Pere, que 

amb el temps, acabaria essent tot un campió de Catalunya i 

d’Espanya. Dels granets de sorra se’n fan muntanyes. 
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Pel que fa als meus propis forats, he de reconèixer que mai els he 

dut prou bé, ni amb l’esportivitat ni enteresa que caldria esperar de 

qualsevol persona ponderada. Però, és clar, en situacions de 

conflicte, normalment és el dimoni qui es posa al timó de les meves 

reaccions i això acostuma a ser un problema. El primer forat em va 

venir per partida doble. Va ser en el campionat d’Espanya de l’any 

2000 al Puerto de Santa Maria. La topada em va tocar a la segona 

prova del segon dia, un estribord-babord al final de la primera 

cenyida. Jo anava força endarrerit i arribant a la boia u, el patró del 

Petitó, de qui no en recordo el nom però de qui en tinc gravada la 

cara de bona persona en el meu record, venia per babord i va 

intentar virar-me a sotavent, amb la mala fortuna que va anar 

massa lent i les seves proes, enfonsades a l’aigua a causa del pes 

del patró, dret a la primera bancada, just on hi reposa el pal, en el 

seu intent de virada, van impactar al mig del meu flotador per sota 

la línia de flotació i em va deixar tocat i enfonsat. 

 

Remugant i amb el patí fent aigües, vaig haver de fer proa cap en 

terra. Un cop a la sorra, em vaig asseure, abatut, a la coberta del 

pobre patí. L’esvoranc travessava el flotador de banda a banda. Feia 

pena de veure. Al cap de poc va arribar el Petitó que, essent 

conscient que tota la culpa era seva, s’havia retirat de la prova. 

Se’m va acostar sol·lícit i compungit, i amb un fil de veu assajà de 

consolar-me: 

 

-Ho sento, noi! -Em va dir.- Em sap molt de greu! 

 

El dimoni em va sortir enrogallat per la boca amb ferum de sofre. 

 

-Deixa’m! Fot el camp d’aquí! -Li vaig escopir secament.- No et 

vull ni veure! Ja m’ocuparé que et reservin un lloc a l’infern, per 

mala persona! -Vaig sentenciar. 



155 

 

 

El pobre home no va tenir ni esma per engegar-me a dida, que és 

el que hauria hagut de fer. Simplement va acotar el cap i se’n va 

anar, tot consirós, a plegar veles. 

 

I, és que foradar dimonis sempre és una mala pensada. 

 

Aquell campionat ens va sortir malament a la família. També hi va 

participar mon fill gran, en Marc, amb el seu Spiritof, que li havia 

restaurat jo mateix amb les meves mans a partir d’un patí molt vell 

que m’havia cedit el mític Quique Puig, una de les velles vaques 

sagrades del Club Natació Badalona. El forat que en Pau Gratacòs, 

un altre futur campió d’Espanya, li va fer a l’Spiritof encara va 

resultar pitjor que el del meu Dimoni. Allà mateix vam haver vendre 

els dos patins sense arreglar-los, a baix preu però sempre una mica 

millor pagats que el que n’hauríem tret a casa nostra. Aquells diners 

van servir per fer-me construir el segon Dimoni, que havia de 

substituir el submarí verd “picoleto” que es va quedar en terres 

andaluses. El nou Dimoni, amb número de matrícula 2568, va sortir 

molt millor que el primer. Amb aquell patí de color granat assoliria 

l’any següent, el meu passi a primera categoria. 

 

Anys més tard, el primer, i diria que l’únic forat que he fet jo en un 

altre patí, va provocar el que és, sense cap mena de dubte, l’excés 

demoníac més exagerat i lamentable que mai he protagonitzat en 

tots els meus anys de patinaire. 

 

Allò va ser en el darrer Campionat d’Espanya en què vaig participar 

i en el qual no hauria hagut de participar mai, el del 2011 celebrat 

en aigües del Club Nàutic el Masnou. Fou aquell campionat gloriós 

en el que els regatistes del Club Natació Badalona vam ocupar les 

quatre primeres posicions de la classificació general amb en Pau 
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Gratacòs com a campió, en Carles Crespo sots-camió, seguits de 

l’Albert Batllerià i en Koki Roig en la tercera i quarta posició 

respectivament. La meva participació, en canvi, va resultar més que 

galdosa. Feia uns cinc anys que m’havia venut el meu tercer Dimoni 

a en Miquel Alsina i des d’aleshores que no navegava, més enllà 

d’alguna sortida esporàdica per passejar, amb algun patí o altre que 

algú em deixava o fent servir algun dels patins del Club. Però, en 

tot cas, no competia en regates de cap mena des de feia anys. 

 

No sabria dir com ni de quina manera, em vaig deixar endur per 

l’entusiasme de l’amic Ferran Gubern, de ben segur el més conegut 

i reconegut proselitista del nostre esport arreu, i em vaig motivar 

prou per apuntar-me a aquell campionat que feien en aigües tan 

properes. Vaig demanar el patí del Club i amb aquell patí vell i una 

vela antiga que m’havia quedat del meu últim Dimoni em vaig 

arreglar. En mala hora vaig prendre aquella decisió! 

 

M’ho vaig agafar amb molta calma i molt poc esperit competitiu, tot 

s’ha de dir. Estava fora de forma, molt desentrenat, passat de pes i 

amb material poc adient. De manera que durant tot el campionat 

vaig estar navegant mirant d’evitar situacions compromeses i sense 

forçar cap límit. No sé si seria en la quarta o cinquena mànega, 

potser durant el tercer dia, no n’estic segur. Ja érem en un moment 

força avançat del procediment de sortida, dintre del l’últim minut 

abans de l’abaixada de bandera. És aquell instant en què tothom ja 

ha d’haver trobat la seva posició per encarar la línia, on ens anem 

acostant a poc a poc, retenint el patí amb la caçada de vela i els 

peus a l’aigua, mirant de fer-lo avançar tan poc com puguis per tal 

que ningú et guanyi la posició o et destorbi en el moment de 

l’arrencada. A mesura que passen els segons, l’espai entre les proes 

alineades de tota la flota i la línia de sortida es va fent més i més 

petit. En aquest punt estàvem, que vaig veure venir un patí 
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recorrent a tota velocitat aquest espai estret que resta, buscant un 

espai on col·locar-se. Aquesta maniobra és molt arriscada perquè 

no sempre és fàcil trobar lloc i et pots quedar sense a la sortida.  

 

Però el va trobar, o li va semblar que el trobava, just a sobrevent 

meu, en el poc marge que hi havia entre el meu patí i el d’en Carles 

Crespo, que s’havia estat treballant molt bé un espai a sotavent i 

havia aconseguit fer-se una miqueta de coixí que li garantís una 

bona arrencada. El recent arribat, en Ferran B., és bon navegant i 

llavors era un xicot àgil que es bellugava amb facilitat en les 

maniobres. Duia la mateixa mura que nosaltres, estribord, però 

navegava en llarg, corrent la línia que en diem i, quan va intuir 

l’espai, no s’ho va pensar dos cops. Es va posar ràpidament 

dempeus  i va córrer cap al pal per provocar l’orsada necessària per 

quedar just entre els nostres dos patins. Si li sortia bé, era una bona 

maniobra. Però no va tenir prou en compte que nosaltres no 

estàvem aturats, sinó que anàvem avançant, com he dit abans, amb 

retenció calculada.  

 

El seu patí li va respondre bé en l’orsada però, per no passar-se de 

cara a vent havia de tornar enrere ràpidament per situar-se en la 

posició correcta de cenyida. Aquesta rapidíssima maniobra, o 

l’executes al mil·límetre o pots posar-te en problemes, com 

efectivament va passar. La mica de deriva provocada en la maniobra 

i l’empenteta justa d’una onada li van deixar la seva aleta de popa 

de babord exposada a la duresa de la banya de la meva proa 

d’estribord. Va ser un no res, però el tac massís d’aquella proa va 

fer la seva feina en la feble i desemparada planxa del seu flotador. 

Crec! No va ser cap forat espectacular ni res de l’altre món, però 

prou perquè aquell noi perdés del tot els nervis i se les emprengués 

amb mi amb tot un repertori d’improperis que no cal repetir. I això 

que la responsabilitat era tota seva, atesa la meva situació de 
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preferència a sotavent en tots els moments de l’incident. Enmig dels 

crits, va sonar el senyal d’inici de la regata i ens vam quedar tots 

dos en mala posició i discutint. Ell, dret dalt del patí, va emprendre 

el camí d’en terra, encara escridassant-me i jo vaig optar per seguir 

la regata, ni que fos sortint l’últim. La darrera cosa que li vaig dir va 

ser el preceptiu: “Protesto!”, amb el qual li comunicava la meva 

decisió de protestar la seva acció davant del comitè de regates. 

 

Potser no va ser la millor opció però, en tot cas, vaig pensar que fer 

la regata tal vegada m’ajudaria a apagar aquell foc que el meu 

dimoni interior havia encès a la caldera del meu estómac a causa 

de l’incident, però va resultar tot el contrari. Aquell dia el dimoni va 

fer molt bé la seva feina. Jo estava passant una mala època i 

acabava de sofrir, aquell encara recent mes de maig, el que encara 

avui considero el pitjor fracàs de la meva vida i els meus ànims no 

eren, precisament, els més calms, ans al contrari. Amb la moral 

baixa i l’autoestima arrossegant-se per terra, la darrera cosa que el 

meu turmentat esperit estava disposat a suportar era una pública 

vexació com la que acabava de rebre. I la caldera, a mesura que la 

regata avançava, anava pujant de graus atiada pel dimoni. Quan, a 

la fi, vaig creuar la línia d’arribada, les meves orelles xiulaven com 

el piu d’una olla a pressió i dels meus narius sortia tot el vapor de 

la caldera d’en Pere Botero. Em vaig acostar a la barca de l’oficial 

de regates perquè prengués nota de la meva intenció de protestar i 

vaig enfilar cap a terra amb sang a les banyes. 

 

Ja en terra, em vaig limitar a abaixar la vela i me’n vaig anar 

disparat a la zona del pícnic que el Club del Masnou havia preparat 

entre la seu social i la piscina. Vaig abordar en Ferran fet un autèntic 

Satanàs!  
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El vaig empentar amb la mà esquerra i, amb els ulls envermellits de 

sal i sang, li vaig col·locar l’índex tibant de la mà dreta sota la punta 

del nas. Amb veu rogallosa i continguda, el vaig amenaçar, prement 

el meu índex al seu llavi superior. 

 

-T’has equivocat amb mi, nano -li vaig grunyir a un pam de la 

cara-. Insultar-me i faltar-me al respecte, no es resol amb una 

simple protesta -vaig seguir, encès com una teia. 

 

No es va arrugar gens ni mica, ans al contrari. D’un cop de mà sec 

va apartar el meu dit de la seva cara i va mirar d’empentar-me. 

 

-Ah, no? -Va dir cridant.- I què faràs, doncs? -Va inquirir amb to 

desafiant.  

 

Ja en vaig tenir prou! El Dimoni m’estripava per dins, maldant per 

abraonar-se, orfe de seny i raó, a la catarsi del desgavell. El quasi 

metre noranta d’en Bellera, que es va interposar entre tots dos, i en 

Ferran Gubern que, des del darrere, em va subjectar mans i braços, 

van evitar que arribéssim a les mans. Al final, tots dos vam ser 

desqualificats en aquella prova. Jo ja no vaig voler continuar i vaig 

abandonar el campionat i, fins a data d’avui, no he tornat a 

participar en cap prova de cap campionat important. 

 

No em sento gens orgullós d’aquells lamentables fets i, si els escric 

aquí, ho faig gairebé com una penitència i amb l’aspiració, qui sap 

si vàlida o prescindible, d’esbossar un intent de disculpa que mai 

vaig oferir al pobre Ferran B.  

 

El darrer forat me’l van fer directe a l’ànima. Després de dotze anys 

sense patí i sense poder navegar de forma habitual, finalment les 

circumstàncies de la vida m’havien proporcionat l’oportunitat de fer-
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me’n construir un de nou. Vaig voler que fos acabat de fusta viva, 

envernissat i afinat com un violí sorgit de les delicades mans d’un 

artesà luthier. Un artesà que prengué forma en la persona d’en Rafel 

Figuerola, qui havia pres el relleu del Ramon Huertas al capdavant 

de la principal drassana constructora de patins. Tot un personatge, 

en Rafel!  Enamorat de la fusta i apassionat de la seva feina, cuidava 

els patins que feia fins al més petit detall. Sempre atrafegat, sabia 

trobar, però, la paciència necessària per suportar les dèries i les 

manies més estrambòtiques dels perepunyetes dels seus clients, 

tots nosaltres, els patinaires. Santa paciència, la seva, tot s’ha de 

dir!  

 

En el meu cas em vaig sentir sempre tractat i acollit com si fos de 

casa. Tot m’ho va facilitar i tot em va resultar tan plaent que tinc 

d’aquell procés de construcció un record exquisit, com si d’un 

embaràs es tractés. Fins i tot vaig restaurar en el seu taller i amb 

les meves pròpies mans un antic pal de pi que vaig tractar amb oli 

de llinosa i pega reïna perquè, a mode d’arc, completés el meu 

particular Stradivàrius de la vela, que acabaria omplint tots els 

àmbits de la meva il·lusió. El dia del part li va correspondre el 

número de matrícula tres mil tres-cents. La nineta dels meus ulls!  

 

A aquest darrer patí no el vaig batejar com a Dimoni, igual que els 

seus predecessors, sinó com a Astrucus, llatinització del meu 

cognom, en al·legoria a la seva rel etimològica que significa sortós, 

afortunat, tocat dels astres. Tanmateix, en reivindicació de qui sóc 

en el petit món patinaire i perquè tothom em reconegués bé, vaig 

escollir per número de vela un inconfusible i definidor CAT666. 

 

Amb aquest nou patí em vaig retrobar, per fi, amb una de les meves 

facetes més enyorades. Quan el vaig avarar a l’aigua, el dia de la 

seva estrena, allà a la platja del Patí Club Barcelona, em queien 
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unes llàgrimes fines i lentes com caragols, que deixaven un rastre 

per les galtes, tan salat com l’aigua de la nostra mar. Vaig fer una 

bordada curta cap endins, per virar just i passar en la nova mura, 

ben a propet de l’espigó del port olímpic. Tenia ganes de lluir la 

meva nova joguina navegant de salla ran de l’escullera. Va anar de 

poc que no l’estavello contra les roques! 

 

Feia un dia de vent calmós, amb una mica de mar de fons, record 

del llevant del dia anterior. Vaig virar massa curt i el meu passeig 

resseguint l’espigó es va convertir en una agonia lenta, tan a prop 

del roquissar que em xuclava i m’atreia talment com les sirenes a 

Ulisses. A causa del poquíssim vent, vaig fallar fins a tres virades 

abans que, a la quarta, me’n sortís. Quan vaig arrencar en la nova 

mura, tenia les roques a menys d’un metre. Si arriba a venir una 

sèrie de tres maries m’haurien llençat contra l’espigó. Me’n vaig 

sortir i vaig completar la travessia fins a Badalona a una distància 

prudent de la costa. El nou nom del patí havia estat encertat. 

 

Amb l’Astrucus he retornat, també, a les regates, ni que sigui amb 

un esperit diferent al d’abans. La competició, per a mi, té ara un 

altre caire. No només he perdut un grapat d’anys de pràctica, sinó 

que m’he fet gran, i he afegit força pes al meu cos. Pateixo dels 

genolls i de vertigen crònic i, per tant, tinc prou hàndicaps per saber 

que la meva actitud competitiva s’ha d’adaptar a les meves actuals 

circumstàncies. Però allà estic de nou, com peix a l’aigua, mirant de 

controlar el dimoni tant com puc. 

 

Doncs, a la competició que anem! Va ser en una d’aquestes regates 

socials, no fa gaire, un dia de terral. En començar la darrera cenyida, 

mentre jo remuntava el vent amurat a estribord, un patí ressagat 

s’acostava, encara empopat, en la meva mateixa mura, cap a la 

boia que jo just havia deixat enrere. Els nostres rumbs eren 
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tangents, de manera que entràvem en conflicte. En estar ambdós 

igualment amurats, la preferència m’afavoria a mi pel fet de trobar-

me a sotavent. Per tant, així ho vaig reclamar: 

 

-Sotaveeent!!  -Vaig avisar. 

 

En Ramon Castelltort, dalt del seu Tornem-hi, semblava ben 

concentrat mentre els dos patins, en rumb de col·lisió, 

s’aproximaven amb rapidesa. Aquesta impressió em va fer calcular 

malament, pensant que en Ramon estava al cas i que, simplement, 

volia esperar fins al darrer moment per fer arribar el seu patí i 

creuar-me per popa. No va ser així i va mantenir el seu rumb. Quan 

em vaig adonar del meu error d’apreciació, ja era massa tard. 

 

Aquell catacrac em va sonar com una esgarrapada a les entranyes. 

Quin mal! L’esvoranc fou de por i em vaig desmuntar com una 

criatura. No podia parar de plorar desconsoladament, abraçat al 

flotador del meu Stradivàrius. En Ramon que, val dir-ho, és de les 

millors persones que m’he trobat mai navegant, no sabia ni què dir-

me ni què fer. El pobre home no se’n sabia avenir. L’expressió del 

seu rostre era tot un poema. Què dic, poema! Feia una cara de 

tragèdia grega digna del millor actor de clàssics. 

 

Va passar com passen tantes coses a la vida. La meva desmesurada 

reacció d’aquell dia era filla de molts anys d’enyorament, de molts 

anys de glatir veient navegar els altres mentre feia d’oficial de 

regates i els ulls i el cor se me n’anaven amb les seves veles vent 

enllà. Quantes vegades havia somiat en les onades, en els meus 

dimonis, en grops i calmes, en aquelles empopades de garbí que 

tan m’agraden... en aquell sadollar-me de sol, de vent i de mar...! 
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Aquest meu darrer patí m’havia arribat com el fill d’un matrimoni 

granat a qui els arriba la bona nova quan ja gairebé n’havien perdut 

tota esperança. Era la meva joguina més desitjada. Amb aquell 

catacrac desafortunat, l’amic Ramon em va fer el gran servei de 

davallar-me a la realitat. De cop vaig recordar que les coses, per 

sort, són com són i com han de ser;  que viure com els angelets, 

assegut en els núvols no és possible. Els patins no són més que 

estris, enginys més o menys ben dissenyats i ben acabats, que ens 

poden plaure més o menys, com qualsevol altre objecte preuat, però 

objectes i prou, al cap i a la fi.  

 

De tothom és sabut que no és allò que posseïm materialment el que 

ens acosta a la felicitat, sinó més aviat la nostra actitud davant 

l’embat de viure. El que de veres importa és aprendre a gaudir de 

tot allò que la vida ens ofereix a cada bordada que emprenem. 

Saber-nos adaptar a això, a l’evolució permanent del nostre propi 

ésser, canviant, en un medi inconstant, una realitat inestable i un 

futur incert... D’això es tracta, ni més ni menys! D’ajustar veles 

constantment, de navegar tot aprenent a navegar, igual que vivim 

sempre aprenent a viure, gaudint i sofrint, guanyant i perdent... 

sentint, deixant-se dur per l’onada del temps, que tot ho empeny.  

 

Tempus Fugit, deien els antics romans. No tenir això en compte ens 

faria perdre la sensació d’haver viscut de debò i, en arribar l’hora 

de plegar veles, seria tanta l’angoixa que sentiríem, que ens faria la 

sensació que el viure no hauria pagat la pena, com el regust amarg 

d’una mala regata. 
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AUREA MEDIOCRITAS 

 

Confesso que hi va haver un temps en què estava convençut que, més 

tard o més d’hora, acabaria aprenent a fons les arts de la navegació 

en patí i que seria capaç, si no ja d’excel·lir, almenys d’estar en el grup 

dels que més en saben. 

 

L’esperit humà ens empeny constantment a la millora i a la superació  

personal en la sempre inútil i absurda cerca dels nostres límits. Perquè, 

ben mirat, què coi importa que siguem capaços d’assolir determinats 

reptes? Què ens duu a moure’ns sempre a l’ombra de la sacrosanta 

competitivitat? Si, al capdavall, fins i tot el millor dels millors en 

qualsevol àmbit o activitat humana, acabarà criant les mateixes malves 

que tota la resta de nosaltres.  

 

Però no ho podem evitar. Suposo que forma part de la nostra 

idiosincràsia, que som fets així. Tanmateix, a només uns pocs els són 

reservats els llorers de la glòria, mentre que a tots els altres ens toca 

fer-los la llaor i corsecar-nos per les nostres mancances i limitacions. 

 

Si miro enlaire, puc entreveure enmig del núvols, l’Olimp dels 

patinares, allà on habiten els nostres déus particulars. És en la gran 

sala d’aquell palau on es fixen els vents, es tracen els rumbs, es 

determinen les rolades i es reparteixen les millors bordades entre ells. 

En són molt pocs, aquests déus patinaires, tal vegada una vintena 

escassa, entre els quals només hi ha, ara per ara, una única deessa 

que ocupa el capçal de la taula. Un pedestal que l’Ana Pujol s’ha 

guanyat a pols i, probablement amb més mèrit que ningú altre, 

exemple viu de la passió, l’esforç i la tenacitat. D’ells i ella, doncs, són 

els llorers i la glòria i els pertany la nostra admiració. A tots els altres, 

els patinaires mortals, només ens queda o bé la pretensió de merèixer 



165 

 

algun dia un lloc al setial o bé la resignació de continuar essent fidels 

en el vent i penitents en la regata. 

 

Ben mirat, però, només una certa perspectiva ens permet d’entendre 

l’absurditat del culte a l’esforç i a la permanent millora. No vull dir 

l’esforç ordinari ni la sana i legítima aspiració d’intentar ser millor d’allò 

que som, no! Em refereixo a aquesta mena de culte que esdevé 

obsessiu, fanàtic, malaltís. Naturalment que és bo esforçar-se a la vida, 

és clar que sí! Però ja sabem que totes les masses piquen i és aquí on 

vull anar a parar, a la desmesura, a l’excés. El gran poeta Joan Maragall 

ja ens ho recordava en uns versos del seu Cant Espiritual:  

 

...mes llavores, la vida que seria? / fóra l’ombra només del temps que 

passa /la il·lusió del lluny i de l’aprop, / i el compte de lo molt, el poc i 

el massa, / enganyador, perquè ja tot ho és tot?  

 

De vegades, massa sovint de fet, ens resulta difícil assumir les pròpies 

limitacions i la feblesa d’algunes capacitats que tots tenim en un o altre 

àmbit. Ens han ensenyat a venerar la fortalesa, la intel·ligència, 

l’habilitat o la bellesa, per posar uns pocs exemples d’entre les moltes 

virtuts que elevem a l’altaret de les nostres aspiracions i, com a 

conseqüència d’això, a menysprear-ne la mancança. 

 

Cadascú és captiu d’allò que és i d’allò que no és, i la generació 

d’expectatives que vagin més enllà del que ens és raonablement 

assumible només pot que conduir-nos indefectiblement a la frustració. 

Per tant, si admetem que els llorers estan destinats només a uns molt 

pocs d’entre tots, haurem d’admetre també que la frustració és la trista 

companya d’una gran majoria.  

 

Costa fugir del corrent, ja ho sé! Sobretot quan tot el que tenim a prop 

hi és a mercè i flueix en la mateixa direcció. És per això que en aquells 
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temps de la meva plenitud vital em vaig creure amb dret a aspirar al 

tast de l’elixir dels déus i em vaig subjugar a l’esforç en detriment del 

gaudi. Feia totes les regates que podia i anava a totes les 

convocatòries. A cada mànega mirava de superar-me i em posava 

sempre a prova en relació a aquells amb qui competia directament. 

Anava sempre amb sang a la banya i el ganivet a les dents. Van ser 

temps per al dimoni més que per a mi. La meva frase d’aquell temps 

encara de vegades me la recorda en Carles, amb una mica de 

sarcasme: “M’agraden les condicions extremes i no faig presoners”. 

 

A les regates de Badalona, quan la cosa no m’havia anat segons les 

expectatives que hi havia posat, tenia una rutina que seguia sempre 

gairebé sense excepció. En creuar la línia d’arribada, en comptes de 

tornar en terra, seguia cenyint fins a la boia meteorològica, situada a 

dues milles i mitja davant el pantalà de la FECSA de Sant Adrià i virava 

per emprendre un rumb de llarg de més de tres milles fins a la 

piscifactoria d’El Masnou. La bordejava i completava el triangle en 

cenyida oberta fins a la meva base del Natació Badalona. Si bufava el 

llevant, feia el mateix circuit a la inversa. Depenent del vent podia 

trigar entre una i dues hores i mitja Quan arribava a la sorra, els altres 

ja havien dinat i s’estaven prenent el cafè.  

 

En Joan Ramírez, l’inefable Xipitrús, sempre em deia: “Però tu, tio, no 

et canses mai?” La veritat era que no. Entre la meva capacitat de 

suportar esforços i l’endimoniada tenacitat de dimoni, ja fèiem el fet. 

 

Fou un temps de les nostres vides que vam compartir estretament amb 

un grup de parelles d’edats semblants, amb fills petits o preadolescents 

també d’edats semblants. Els caps de setmana arribàvem d’hora al 

Club, pel matí, i se’ns hi feia fosc. La canalla corria lliure tot el dia, sota 

el control indirecte de la ramada. Com si tots fossin fills de tots i entre 

tots en teníem cura. Fèiem una bona colla que compartia el sol dels 
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llangardaixos i la taula de la platxèria a la terrassa després de les 

regates. Un àpat senzill, una mica de mam i un molt de riure ens feien 

la galvana de la tarda més dolça en el nostre jaç de sorra. Tot el sol, 

tot el mar, tot el vent, mentre la vida anava fent el seu camí sense que 

nosaltres gairebé ni ens n’adonéssim. Allò havia de durar per sempre, 

ens semblava. Ara però, quan ja intueixo l’ombra de la senectut sotjant 

el meu cancell, no puc evitar que la boira de la nostàlgia m’enteli 

lleugerament el finestrell dels ulls, quan cerco en el record la flaire 

enyorada d’aquells vents i l’escalfor d’aquells sols. 

 

Sovint aprofitàvem vacances per anar a algun campionat important, 

fos de Catalunya, Espanya o d’Europa. No sempre érem tota la colla, 

però mai sols. Ara amb uns, ara amb uns altres. Ara a Puerto de Santa 

Maria, ara a la Manga, després a Cadis o a Torredembarra, Sitges o 

Palamós... tant hi fa! Tot valia! Carregàvem els patins en els remolcs i 

enfilàvem l’autopista cap on fos a la conquesta del que fos, qui sap si 

dels remaleïts llorers!  Arribats al lloc, fèiem el que havíem de fer i 

deixàvem que la vida s’anés difuminant per popa, com el deixant 

efímer que tracen els patins en l’aigua i dura tant poc com el lliscar 

d’una onada. 

 

La competició em demanava molta atenció i no era prou conscient, 

llavors, dels meus propis límits. És cert que m’ha agradat molt riure a 

l’aigua, com de fet, m’ha agradat molt riure a tot arreu i en tot moment 

a la vida. Però això no treu que el meu esperit competitiu fos qui acabés 

determinant la meva actitud en les regates, sempre sota les ordres 

implacables del dimoni. Bons companys i amics patinaires recordaran 

bé la nostra rivalitat d’aleshores i estic segur que sabran reconèixer el 

pa que s’hi donava. Us en donarien fe des d’en Carles Folch (Carles, 

àlies l’enterramorts), en Carles Garcia Motta (Corto Maltés) o en Jordi 

Ubach (Pajaritu), fins en Jordi Bahr (Tamariu) o la Lourdes Azon o el 

Pepe Aznar (Leviathan), entre tants que seria massa llarg d’anomenar. 
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Les giragonses de la vida són un tòpic suat, però no per això menys 

cert. L’any 2008 fou per a mi un any de rebolcada. De molt jovenets, 

quan els nostres cossos començaven a convertir-se en bombes de 

testosterona, solíem cremar adrenalina jugant amb les onades. Ens 

agradaven els dies que el llevant alçava el mar i omplia l’ambient de 

salabror. Àvids i temeraris ens llançàvem a la cacera de la millor onada 

que ens pogués empènyer cap a la sorra, tal com fan ara els surfaires, 

però sense cap artefacte ni res, a pel, i només amb la força del propi 

cos. Encara haurien de passar molts anys abans que les nostres platges 

no rebessin amb entusiasme la primera planxa de surf. Suràvem, 

gronxant-nos en el vaivé, observant amb atenció mar endins, a 

l’espera de l’arribada de les tres Maries (ara en diuen sèrie). “La del 

darrere! La del darrere!” Era el crit d’alerta que ens posava a tots en 

posició. Quan el llavi salivant d’escuma s’aixecava darrere nostre, 

arrencàvem a nedar amb tota la força que podíem fins que la massa 

d’aigua ens encalçava, alçava, empenyia i acabava rebolcant-nos en el 

rompent amb més o menys fortuna. I tornem-hi! A Badalona, d’això 

en dèiem fer rages.  

 

Sempre miràvem de superar el repte anterior i cada vegada gosàvem 

ficar-nos en marors més grosses i, inevitablement, a qui més, qui 

menys, ens havia tocat una mala onada algun cop. Una onada 

d’aquelles reviscolades, que cargolen i t’arrepleguen pels peus, 

t’estiren de cop amunt per tot seguit llençar-te dins l’abisme de la seva 

sina, voltejant-te en un remolí que t’estira avall, al fons, i no et deixa 

sortir. Sents a faltar l’aire i perds la noció de l’espai, tot fa voltes, no 

saps on és ni a sobre ni a sota, fins que notes que el peu toca sorra. 

No penses res, només el pur instint et carrega les cames d’una dosi 

concentrada d’adrenalina i empenys amunt. Treus el cap fora de 

l’aigua, just un segon per badar els narius i omplir de nou els pulmons 

mentre de reüll veus l’ombra sinistra de “la del darrere” que s’aixeca, 
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més enorme encara que l’anterior, abocant-te al damunt la seva 

salivera implacable. Capbussada i altre cop a la centrifugadora, 

voltejant, rodolant, a mercè de la fúria del mar. Aguantes, esperes, i 

tornes a treure el cap com pots. Una nova alenada i la tercera Maria et 

dona el cop definitiu i t’escup literalment més enllà del rompent, just 

en aquell punt en què amb prou feines toques terra amb la punteta 

dels dits del peu. Claves les ungles a la sorra i mires de sortir de l’aigua 

combatent la ressaga que malda per arrossegar-te endins de nou. Ho 

dones tot, aguantes, resisteixes, treus forces de les reserves 

d’adrenalina i ara una passa, ara una altra, fins que surts de l’aigua 

amb l’alè trencat i l’aura dels herois il·luminant-te el rostre. Estàs 

rebentat, però satisfet. T’has cagat a sobre, però no ho reconeixeràs 

mai, això mai! 

 

Així em sentia aquell any 2008, quan les onades de la vida em van 

rebolcar mentre jo em divertia fent rages. No venen al cas els detalls 

del desgavell perquè no importen gens ni mica. Només que les coses 

van canviar de sobte i van trastocar el rumb del meu esdevenir. Van 

seguir uns anys durs, complicats, durant els quals vaig anar recuperant 

l’alè de mica en mica. Noves onades van venir i les vaig escometre amb 

més prudència, però sense angúnies ni canguelis. Això mai! Tanmateix, 

el record de la rebolcada va calar fons en mi. 

 

Entre altres coses de molt més valor material, aquell any vaig haver 

de renunciar al meu Dimoni groc, el 2748. Me’l va comprar el bon amic 

Miquel Alsina. Saber que estava en les seves mans em va servir una 

mica de consol, però el buit que em deixà fou de pronòstic. No era el 

seu valor intrínsec allò que em dolia, sinó la pèrdua sentimental que 

comportà. La venda del patí, simbolitzava el trencament brusc amb 

una època, un temps, uns costums i unes maneres de fer i de ser que, 

de cop i volta s’esvaïren. Sentia que m’escapçava un tros de mi mateix 

i em quedava la ferida oberta.  
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L’any següent deixaria la presidència del Club Natació Badalona, 

després de quinze anys d’estar-ne al front i vint anys de servei a 

l’entitat. Aquell va ser un altre trencament emocional que em va costar 

pair. Però necessitava refer-me, reinventar-me, concentrar tot el meu 

temps i esforç en aquell propòsit. 

 

Uns anys més tard, el 2011, una nova rebolcada -“la del darrere”- un 

altre cop, em va rebotre una vegada més contra la sorra. Alçat de nou, 

fent tentines i encara atordit, contemplant el mar de la vida rabejant 

d’escuma, vaig arribar a pensar que no pagava la pena lluitar contra 

tanta onada i em vaig asseure, las, damunt la sorra, no pas vençut 

encara, però cansat, molt cansat. Em sentia realment abatut per 

primer cop en tota la meva vida. No podia apartar els meus ulls d’aquell 

horitzó bellugadís i enterbolit que fan les maltempsades i produeixen 

un efecte insanament hipnòtic en l’ànima. 

 

Van ser temps delicats, difícils, en què sortosament vaig poder trobar 

mans amigues disposades a l’ajut, moltes d’elles pertanyents a la tribu 

dels patinaires. El meu substitut en la presidència del Club, l’Esteve 

Ruiz en va ser un. L’Albert Batllerià, aleshores president de l’ADIPAV i 

en Gerard Esteva, president de la Federació Catalana de Vela, en van 

ser uns altres als qui sempre els estaré agraït. El rescat definitiu, però, 

em va venir d’un altre amic patinaire, del grup de la nostra colla amb 

qui havia patit en part la rebolcada del 2008. Amb en Ponsi havíem 

compartit llargs i empopades, sobretaules i riures i també les angúnies 

i els patiments de la feina i el tirar endavant amb molt d’esforç els anys 

que havíem treballat plegats. Ell, com jo, també havia deixat de 

navegar, tot i que, en el seu cas, fou per altres raons que res tenen a 

veure amb les meves. Tanmateix la pèrdua del contacte estret que 

teníem no li va impedir pas oferir-me la mà per ajudar-me a sortir del 
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meu naufragi. Sense en Quimet no sé pas com m’haurien anat les 

coses.  

 

Van seguir uns anys en què la feina ordinària no m’abastava per cobrir 

les meves necessitats i vaig haver de cercar complements per als meus 

ingressos. Novament els vaig trobar en l’entorn patinaire. Primer fent 

de monitor i ensenyant les beceroles del navegar en patí a nous 

practicants. Una feina, aquesta, que m’hi sentia com peix a l’aigua. 

Molts dels meus alumnes d’aleshores són ara millors navegants que jo 

i això sol ja m’omple qui sap lo! 

 

Aviat però, vaig obtenir de la Federació Catalana de Vela la titulació 

com a oficial i jutge de regates i vaig arrencar a treballar en aquesta 

ocupació, en exclusiva per al meu club de sempre, muntant les regates 

els caps de setmana. M’hi vaig dedicar vuit anys, des del dos mil onze 

fins al dos mil divuit. Primer tot sol dalt de la barca i al cap de ben poc 

amb un ajudant. M’agradava molt aquesta feina, potser la que més 

m’ha agradat mai de totes les que he fet. M’agradava tant que solia dir 

que tenia la millor feina del món. Guanyava molt poquet, és cert, com 

també ho és que pel fet de ser una feina de caps de setmana, va 

significar que durant aquells vuit anys vaig treballar, seguit seguit, 

gairebé tots els dies de l’any i sense fer vacances, perquè quan 

m’hauria tocat de fer-les, aprofitava per fer de monitor. Tot i així, no 

me’n vaig ressentir sinó tot al contrari. Em feia feliç. Estava en el meu 

medi preferit, el mar, envoltat d’amics per als quals treballava perquè 

poguessin dur a terme allò que havia estat i encara era, una de les 

passions de la meva vida. Què més podia demanar? Certament la feina 

era dura i aquells vuit anys van acabar fent forat en la meva salut, però 

va pagar la pena. 

 

Amb la petita zòdiac fèiem tots els papers de l’auca, com fan els gossos 

d’atura amb les ovelles. Muntàvem el circuit amb les balises, establíem 
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i executàvem els procediments de sortida i arribada, fèiem els canvis 

de recorregut quan tocava i les tasques de salvament quan calia. Fer 

tot això per a una flota mitjana de quinze o vint patins no és feina xica, 

ni molt menys. Aparellar i avarar la barca, traginar les boies, calar i 

recuperar els fondeigs (com pesen els malparits!), anar a munt i avall 

del circuit a tot gas per no perdre el fil... aquell saltar dalt de la barca 

quan navegues a contra onada, què us n’he de dir! Per als pobres que 

patim d’artrosi no hi pot haver pitjor tortura, però ja se sap, la feina 

que es fa de gust no mortifica. De manera que, gas i a muntar la boia 

u! 

 

El primer ajudant que vaig tenir va ser en Toni, el mitjà dels tres 

germans Solà. No va durar gaire perquè aviat li va sortir una feina 

millor que li ocupava els caps de setmana. El va substituir son germà 

petit, l’Albert, que llavors deuria tenir uns disset o divuit anys i un cos 

fort i fibrat que feia goig de veure. El vaig tenir d’ajudant una 

temporada sencera i em va ser de gran ajut, tot i les rampellades amb 

què em sortia de tant en tant, cuites a la fornal de la seva joventut. 

Ara i adés el dimoni li havia de parar el peus i posar-lo a lloc però 

sempre va ser un bon company de feina i una molt bona companyia a 

la barca. 

 

Rere l’Albert va venir en Jordi Muñoz, un xicot que feia de monitor de 

la nostra escola de vela i ho compaginava fent-me les feines d’ajudant 

d’oficial. Excel·lent persona, en Jordi. Educat, atent, servicial i espavilat 

com ell sol. Li agradava molt la feina de mar, tant que al final ens va 

deixar per cursar els estudis oficials de capità de marina. Quan va 

plegar em va saber molt de greu perquè ens aveníem molt i solíem 

tenir molt bones converses dalt la barca. Les trobo a faltar, aquelles 

converses, i la seva companyia també. 
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A mi sempre m’ha agradat alliçonar els meus ajudants, no només en 

la feina que fèiem, sinó amb tota mena de generalitats. De forma 

especial ho feia amb la configuració i toponímia del nostre litoral i 

m’agradava d’indicar-los el nom de cada petit indret que es veu des de 

mar endins, enllà d’en terra.  

 

El meu mar petit, el meu racó de món més estimat, és el que es recull 

en la que jo anomeno badia del Besòs que té per portals, a garbí la 

muntanya de Montjuïc i a llevant el Montcabrer i s’arrecera al peu de 

la serralada de Marina que té el seu punt més elevat a la mola de Sant 

Mateu, paravent de la tramuntana.  

 

Llepen les seves ones els peus de Barcelona i Sant Adrià abans de rebre 

les aigües del Besòs, que s’escola mansament, menys quan 

s’emprenya, pel Forat de les Bruixes, entre Santa Coloma i Sant 

Andreu. Segueix bressolant Badalona, des de la Móra fins al Torrent de 

Vallmajor i continua pels Montgats, el dels fums o les Mallorquines i el 

del peix i, encara, Montsolís. Tot seguint cap a llevant, arriben les 

onades al Masnou i a Ocata. Una mica més enllà atenyen Premià, 

Vilassar i Cabrera, que és a la punta de tot, amagant-nos Mataró rere 

seu, tombant. 

 

Té per marc, aquesta costa, una corona feta de turons vestits 

d’argelagues i romaní que matisen el perfum de les pinedes. Pel 

devessall de les seves rieres, cada cop que el cel plora, s’hi esllavissa 

el sauló cap a les platges d’allà en sota, per estendre-hi al sol una catifa 

de  sorra del color de la mel. La serralada està trenada de camins 

antiquíssims que enllacen ermites i monestirs amb les velles masies 

d’on algun dia, en temps ja oblidats, van sortir les nostres àvies per 

anar poblant la plana de vida, cobrir el sorral de xarxes i omplir les 

barques d’escata i espines.  
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M’agradava repassar amb els meus ajudants els detalls de tota aquesta 

orografia que em conec com el palmell de la mà. Jo ja notava que 

m’escoltaven com si fos una mena de sonat, quan els assenyalava les 

ruïnes de l’antiga Baitolo dalt del turó d’en Boscà o el punt exacte on 

es troba can Cirera, al costat de l’ermita de l’Alegria de Tiana. Un dia, 

però, en Jordi, ell que era de l’Hospitalet, em va donar la millor paga 

per totes aquelles lliçons improvisades. 

 

-Saps què, Miquel? -em va dir–. Mai havia conegut ningú que 

s’estimés tant el seu poble com tu! -I va reblar:- Fins i tot m’has 

fet venir ganes de venir a viure a Badalona. 

 

Em vaig emocionar en adonar-me que, potser sí, que tal vegada i més 

enllà de la meva tabarra, alguna cosa vaig ser capaç de transmetre en 

el cor d’aquells joves. No només l’espurna de la curiositat, sinó l’escalf 

d’un sentiment.  

 

Quan en Jordi va marxar, ens vam quedar sense opcions d’algú que 

em fes d’ajudant a la barca. No trobàvem ningú d’aquell perfil al qual 

estàvem acostumats. No havíem vist allò tan brillant que teníem 

davant dels nostres nassos, segurament per l’habitud de veure-ho 

sempre i no adonar-nos-en. 

 

Si miro força enrere, de quan jo encara no navegava, no puc evitar 

d’evocar la figura petita, morena i extraordinàriament vigorosa d’en 

Gregorio Delgado, el mariner del club dels anys vuitanta i noranta. 

Aquell home sofert, menut i esprimatxat era, en canvi, com una mena 

de cable d’acer de tanta energia que tenia. Estenent els braços amb 

pou feines si arribava amb la punta dels dits a fregar les nanses de 

proa dels patins. De manera que es va empescar un estri fet d’una 

cingla vella amb un ganxo a cada extrem que es passava pel clatell 

abans d’enganxar els extrems a les nanses. Amb allò estirava els patins 
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sorra amunt amb tanta empenta que semblava la Pepa Bous. Quin 

home tan extraordinari! Tenia el costum de fer-se acompanyar sovint 

d’algun o altre dels seus fills, als quals ensenyava de fer la seva feina 

i els dirigia. Algú, despectivament, podria dir: “Home, vols dir que 

aquesta mena de feina requereix realment gaire ofici?” Aquesta 

impertinència només es pot respondre amb l’evidència dels fets. Aquell 

homenet extraordinari resultà que era, també, un pare excel·lent. Dos 

d’aquells fills van seguir amb nosaltres fent la feina que els va ensenyar 

son pare i es van anar convertint en una part més de nosaltres 

mateixos. No van adquirir només la capacitat de fer un treball dur i poc 

reconegut, sinó que van aconseguir donar-hi els valors del mèrit i del 

caliu humà. 

 

En Gregorio, malauradament, va morir massa jove, ja fa temps, i el 

club l’honora amb un trofeu que duu el seu nom. Avui, passats els anys, 

els seus fills, en Jona i en Fran, han esdevingut dues peces claus de la 

nostra estructura i són coneguts, reconeguts, valorats i envejats per 

tots els altres clubs patinaires de la nostra costa. Ho teníem davant del 

nassos. 

 

Li vaig proposar al Fran, el més petit dels germans, d’embarcar-se amb 

mi per fer-me d’ajudant. Primer va dubtar una mica, però al final s’hi 

va apuntar amb entusiasme i amb unes ganes d’aprendre que em van 

desbordar. Vam treballar plegats durant cinc anys, primavera, estiu, 

tardor i hivern. Li vaig ensenyar tot el que sabia i el vaig encoratjar a 

treure’s la titulació necessària per fer la meva feina. Ho va fer amb 

nota. Fèiem una parella de treball jo diria que gairebé perfecta de tant 

com ens aveníem. Sempre sabia què volia fer jo abans que li ho digués 

i quan li donava una ordre, ell ja l’havia començat a executar uns 

segons abans. No és que em llegís el pensament, sinó que era com si 

féssim una mena de ball de memòria, connectats pel llenguatge 

corporal. A cada moviment meu, li corresponia un de seu, i a l’inrevés. 
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Dalt de la barca vam treballar dur, vam patir, vam gaudir, vam riure, 

vam plorar, vam fer el ximple i vam cantar i ballar, de tot i força i més. 

El nostre ball ritual d’abans d’iniciar el procediment de sortida de les 

regates era una versió apoteòsica de la Bamba de Ritchie Valens, que 

ballàvem i cantàvem a duo a tota veu:  

 

“Yo no soy marinero! Yo no soy marinero! Soy capitán, soy capitán, 

soy capitaaan...” 

 

La barca brandava d’un costat a l’altre com si hagués de sotsobrar però 

a nosaltres tant ens feia. Allà endins érem dues criatures simples i 

felices, lluny de totes les angúnies i les noses d’en terra... 

 

“Baaamba, bamba! Baaamba, bamba!!” 

 

Tanco els ulls i aquelles cantarelles i ballarugues ressonen altes i clares 

en l’auditori del meu pit, en un concert esplèndid, magnífic, inoblidable. 

Però també he de dir que mai, mai de mai, ni en els pitjors moments 

de les meves rauxes endimoniades, vaig sentir d’en Fran ni un sol 

retret, cap queixa, ni l’ombra d’un disgust. Mai ens vam discutir, mai 

ens vam enfadar més enllà d’un cop de geni. Mai una mala paraula, 

mai un mal gest.  

 

Avui en Fran és el nostre oficial de regates i disposa del seu propi 

ajudant a qui procura formar i ensenyar, com feia jo. Observo amb 

orgull que em supera de molt i que comet molt pocs errors. Quan en 

fa algun, m’hi enfado perquè no suporto que ningú li pugui retreure 

res. Potser és que considero en Fran, si més no en aquesta feina, com 

un producte meu i me’n sento gelós i probablement n’espero una 

perfecció impossible. 
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En terra, son germà Jona segueix la petja de son pare i s’ha convertit, 

a més d’un gran actiu, en un personatge entranyable per a diverses 

generacions de canalla que, un any rere l’altre, belluguegen per 

l’hangar. “Un, dos... quatre!” 

 

Fer d’oficial de regata tots aquests anys em va permetre no 

desconnectar del tot d’aquest ambient que m’era tan propi. Sense això, 

tot plegat se m’hauria fet més difícil. Enyorava, però, navegar en patí. 

A cada regata glatia i el meu cor i el meu pensament se me n’anaven 

amb les veles. Em vaig avesar a donar instruccions als que començaven 

i es despenjaven de la regata. M’hi acostava amb la barca i els 

transmetia les meves instruccions a ple pulmó i amb el dimoni a la 

boca. Els meus crits, CAAÇAAA! AMOLLAAAAA!, VIRAAAA! DONA 

CAMÍ!, es van fer habituals entre els regatistes novells i puc constatar 

que van contribuir força en la seva millora. Tot allò també em va servir 

a mi per aprendre moltes coses, també de les regates i del navegar en 

patí. Des de la barca es veuen molt bé les errades dels altres i això 

ajuda a millorar a qualsevol navegant que vulgui mirar amb voluntat 

d’aprendre. 

 

Allò que vaig observar més vegades perquè que hi havia de parar més 

atenció foren les sortides. D’aquesta observança d’anys me n’ha 

resultat una experiència que ara em serveix per guanyar bones 

posicions en la majoria de sortides. Ara sé llegir bé la línia i el corrent, 

detecto fàcilment la banda bona per sortir. He après a triar bé el meu 

lloc i a defensar la posició i, sobretot, a calcular el temps correcte per 

sortir al segon clavat amb la millor velocitat i rumb possibles.  

 

Podria posar molts exemples de patinaires a qui vaig ajudar en els seus 

inicis i que ara ja són molt bons regatistes, però diria que un dels casos 

més paradigmàtics on es fa patent el valor de l’esforç i la constància el 

podem exemplificar en la persona de l’amic Jordi Servat (àlies el 
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Barbes) a qui vaig castigar durament durant les seves dues primeres 

temporades entre nosaltres. Va aterrar al nostre club, encara a mig 

coure, provinent de l’excel·lent planter de Palamós. Si bé ja mostrava 

maneres –a Palamós tenen excel·lents formadors- encara estava 

carregat de mancances, sobretot en les sortides. No hi ha, ni de lluny, 

cap altre regatista a qui li hagi aixecat tantes vegades com a ell la 

bandera Xray, que indica la sortida prematura en una regata. En té el 

rècord absolut amb gran diferència. A principis de la seva segona 

temporada amb nosaltres fins i tot vam muntar un clínic de sortides, 

gairebé fet a la seva mida. Finalment ho va aprendre. I ho va aprendre 

tant bé, no només això de les sortides, sinó molts altres aspectes del 

navegar en patí, que aviat va assolir el passi a primera categoria i ara 

ja és un dels regatistes capdavanters de la nostra flota i tot un referent 

de progressió.  

 

Però el Barbes no és pas l’únic, ni de bon tros, d’entre els patinaires 

novells que, de mica en mica, a mesura que van progressant, he passat 

de veure’ls per popa a veure’ls amb més freqüència a proa, allunyant-

se cada cop una miqueta més, regata rere regata. Això és un procés 

natural que resulta de les ànsies de progressió de qualsevol persona, 

temperada per les minves i mancances que tots tenim. 

 

Però compte! Molt de compte amb això de la progressió i la millora 

constants perquè és justament aquí on s’amaga el gran enigma del bon 

patinaire i el maligne parany que conté, en el qual podríem arribar a 

caure-hi de quatre grapes, si badàvem massa, amb unes 

conseqüències qui sap si demolidores. Un enigma que hom pot 

extrapolar, a mode de metàfora, a qualsevol altre dels múltiples àmbits 

de la nostra efímera existència. No podem obviar el fet que totes les 

coses tenen un límit i que és bo que sigui així. Només cal parar atenció 

i saber reconèixer quin és el de cadascú per integrar-lo amb naturalitat 

i sense frustracions al nostre bagatge vital. Altrament ens podria 
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passar, com passa a molts malauradament, que la frustració acabi 

engolint tot sentiment de satisfacció d’allò que fem i, sobretot, d’allò 

que som. Als qui els passa això són navegants que han perdut el rumb 

de la vida i la passen, que no viuen, consumits per l’amargor, la ràbia 

i el rebuig. Tristíssim! 

 

Arribats a aquest punt, i a fi que se m’entengui bé, em cal fer un salt 

enrere per anar a parar on volia anar al començament de tot, en 

encetar aquest llibre. Un salt que em duu al campionat de Catalunya 

de l’any dos mil u. 

 

Jo encara era a segona categoria, lluitant per pujar a primera. En 

termes generals es pot dir que vaig fer un bon campionat i en cap de 

les set mànegues vaig baixar de la desena posició. Fins i tot vaig arribar 

a guanyar-ne una. Aquella va ser, sens dubte, la millor regata que 

recordi haver fet mai.  

 

Feia un dia de garbí titubejant amb un vent mitjà d’entre sis i vuit 

nusos, inestable, variant, guinyant cap a xaloc. Vaig arribar una mica 

tard a l’àrea de sortida, acabaven d’hissar “índia” com a senyal de 

preparació, a quatre minuts per a la sortida. La flota sencera, una 

quarantena de patins maldava per trobar el millor lloc de sortida prop 

de la barca. No hi veia cap forat i vaig decidir deixar-ho córrer. Vaig 

donar camí i vaig encarar des de sota vent de la barca del comitè, el 

rumb de la balisa, a l’altra costat de la línia de sortida. Ningú em va 

seguir. Atesa la gran quantitat de patins que hi havia, la línia era llarga, 

de més de dos-cents metres i quan vaig arribar a l’alçada de la boia, 

tot sol, acabaven d’arriar el senyal del darrer minut. Vaig virar i vaig 

enfilar el sotavent de la boia amurat a babord, disposat a jugar-me-la. 

A vint segons de la sortida el vent va rolar d’almenys vint graus cap a 

l’esquerra, marcant xaloc, i em vaig veure sobrat de boia i havent de 

donar camí per passar-la a ran. Tota la resta de la flota, en canvi, 
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apilada a l’altra banda, a la zona del comitè de regata, es va trobar que 

gairebé ni es podia sortir amurat a estribord. Alguns van optar per virar 

i sortir a babord ran de barca, dos-cents metres per sota meu. D’altres 

van preferir córrer la línia cenyint al màxim, sense quasi velocitat. El 

garbuix fou enorme. Va haver-hi topades i forats i els que es van poder 

escapolir d’aquella trampa ho van fer en unes condicions de 

desavantatge enormes respecte de la meva posició privilegiada. 

 

Es donaven totes les condicions perquè el CR anul·lés la sortida i la 

repetís, però el cas és que no ho va fer i la prova va seguir el seu curs. 

Vaig fer la primera cenyida i els dos llargs completament sol. Gairebé 

ni veia els que em venien al darrere, de tan lluny com eren. Només va 

ser a partir de la segona cenyida que vaig poder distingir un 

perseguidor que em venia a l’encalç, encara lluny, però acostant-se 

cada vegada més. Arribant a boia ja vaig poder distingir perfectament 

el patí de l’Oriol Pujol que m’havia retallat una barbaritat de distància.  

 

A l’empopada, el meu rumb preferit, vaig poder aguantar-li l’atac i no 

em va retallar gaire. El tenia a cosa d’un centenar de metres al darrere. 

Arribant a la boia de sotavent vam coincidir amb els primeres que 

havien fet la sortida de la seva segona prova del dia, rere nostre, i es 

trobaven al final del seu segon llarg, tancant el triangle. Els 

capdavanters van passar ràpid per la meva proa i a mesura que jo 

arribava a la balisa em vaig adonar que hi coincidiria amb uns quants 

d’ells, que venien en un rumb de llarg, més tancat i ràpid que el meu i 

amb possibilitat d’ajustar millor el passi de la boia. No ho tenia fàcil, 

però sabia que allà m’ho jugava tot. Si fallava el passi o el feia 

malament, l’Oriol, que era molt millor navegant que jo, no 

desaprofitaria la seva oportunitat. De manera que vaig decidir jugar-

me-la al tot o res. Quan vaig calcular que era dins el cercle de 

compromís de la boia, vaig reclamar la meva preferència als que venien 

amb rumb coincident al meu en el punt de boia. Resultaren ser tres 
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autèntiques patums del Masnou, ni més ni menys que l’Androide, el 

Trauma i el Holland, per aquest ordre. El meu crit es deuria sentir de 

terra estant: 

 

-INTERIOOOOOR!!!  AIGUAAAAAA!! 

 

Dempeus a coberta, em vaig decantar lleugerament cap a proa, cercant 

l’orsada precisa, esperant el moment just per atacar boia. L’Androide 

em va ignorar i es va poder colar, passant per la meva proa a tota 

velocitat sense més problemes. Els crits del Trauma, un pel més 

endarrerit, feien feredat. 

 

-NO T’HI FOTIS! NO THI FOTIS! NO T’HI FOTIS! 

 

Els del Ramon Huertas, acompanyant els del Trauma, encara més. 

 

-EH!, EH! EEEEEEEH! QUE COÑO HACES!!! 

 

I m’hi vaig fotre, i tant  que sí! Vaig executar un passi de boia 

mil·limètric. Quan em va semblar que era el moment em vaig 

catapultar cap a proa, per davant del pal, sobre el flotador de sobrevent 

i el patí,  elevant-se quasi vertical, va pivotar sobre la base del pal a 

un pam de la boia, girant en rodó, mentre el Trauma es traumatitzava 

a sota vent, a menys d’un metre del meu patí.  

 

- ÒSTIA, ÒSTIAAAA!! 

 

En Ramon va quedar a la meva popa i va haver d’aturar el seu patí per 

no encalçar-me pel darrere. 

 

- ME CAGO EN LA PUUTAAAA, JODEEER! 
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Sense fer cas de tota la cridòria, d’un bot enrere vaig recuperar la meva 

posició al patí, vaig ajustar els caps de maniobra de la vela i el pal i 

vaig afinar el rumb de cenyida segons em va semblar més adient, molt 

tancat, amb la intenció de guanyar tot el sobrevent possible a fi i efecte 

de defensar-me tant com pogués de l’atac que esperava de l’Oriol que 

em venia al darrere. Em vaig concentrar en això i ben aviat vaig veure 

que guanyava metres i més metres al Trauma i al Ramon, que havien 

quedat sotaventats. Vaig bé!, vaig pensar i vaig seguir una estona 

aquell rumb. Al cap de poc vaig mirar enrere, per controlar en quina 

posició tenia l’Oriol i a primer cop d’ull no el vaig veure. Quan finalment 

el vaig poder localitzar ja era tard. Havia virat només en passar boia i 

s’allunyava per la bordada contrària a la meva, a tota velocitat. Vaig 

virar immediatament per evitar que se m’escapolís i em guanyés la mà.  

 

Però era l’Oriol i sabia fer córrer el patí com pocs, volava! Vaig 

començar a patir de debò. L’arribada era cada cop més a prop i l’Oriol 

cada vegada més lluny allà a baix, a sotavent. El vent, de tant en tant 

bornejava cap a terra i veia, desesperat, com l’Oriol aprofitava totes 

les rolades per retallar-me el sobrevent que li duia. Quin patir, mare 

meva! Quan l’Oriol va haver arribat a la layline de l’arribada, va virar. 

Ja vaig veure de seguida que em passaria per proa. M’havia ben fotut! 

Però llavors va arribar el miracle. El caprici del vent el va fer rolar de 

nou, aquest cop a la dreta i em va dur a collibè directe a la línia 

d’arribada mentre que l’Oriol queia de nou a la meva cua. El toc 

d’arribada em va semblar una delícia. Acabava de guanyar i no m’ho 

podia creure. Ni vaig parar esment de l’arribada de l’Oriol, que va fer 

a cosa de pocs segons rere meu. La diferència de categoria entre l’Oriol 

i jo és manifesta clarament només veient que ell va guanyar aquell 

Campionat de Catalunya amb sis primeres posicions i una segona, que 

va descartar. El seu descart es corresponia, precisament, a la mateixa 

mànega que jo havia guanyat i que, en molts aspectes, sempre he 

considerat probablement la millor regata de la meva vida. La meva 
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millor regata, en la qual ell havia arribat només uns segons rere meu, 

era, en canvi, el seu pitjor resultat. 

 

Durant molts anys vaig fer una lectura equivocada d’aquella victòria 

meva. Havia guanyat, sí! Justament, també! Però no podia obviar, no 

hauria hagut d’obviar, que més enllà del meu bon navegar d’aquell dia, 

els dos factors determinants que em va atorgar la victòria van ser del 

tot fortuïts i aleatoris: dues rolades sobtades i molt marcades, l’una en 

la sortida i l’altra en l’arribada. Aquest error d’apreciació tal vegada 

deuria influir en la meva creença que algun dia arribaria a guanyar-me 

un lloc a l’Olimp, oblidant del tot que no hi pot haver lloc per als dimonis 

a la cort dels déus. 

 

Els anys que van seguir d’aquell campionat, fins que vaig deixar de 

navegar el dos mil vuit, els vaig passar competint a primera categoria 

amb resultats discrets. Vaig anar perfeccionant la meva tècnica molt 

lentament i el meu progrés es va alentir molt. De vegades em frustrava 

una mica, però vaig acabar acomodant-me a la meva habitual posició 

mitjana d’entre els primeres i a assumir que també em guanyessin  

sovint els millors segones. Em concentrava sobretot en mirar de 

guanyar aquells que tenia més a prop en el meu nivell i acarava les 

regates amb aquest propòsit. 

  

Va coincidir, llavors, que vaig incorporar a la meva junta al Club Natació 

a en Sebastià Mas -Sam per als amics- en la funció de comodor, una 

feina a la qual es va dedicar en cos i ànima demostrant una gran 

eficàcia. Tant fou així que allò em va permetre distanciar-me de la 

gestió directa d’aquest àmbit i potser també va contribuir a 

desenganxar-me una mica de l’obsessió en què s’havia convertit tot 

plegat. 
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El dimoni i jo, en aquella època ens vam distanciar una mica. Diria que 

es va decebre de mi i es va acabar aclofant en algun racó a prop dels 

ronyons des d’on es limitava, de tant en tant, a mortificar-me amb la 

fabricació de càlculs per als meus còlics nefrítics. Jo potser m’havia 

acomodat una mica a mesura que el meu esperit competitiu havia 

minvat sobretot a causa de la frustració creixent que em comportava 

la meva incapacitat de continuar progressant. A més a més, noves 

aficions i noves activitats van venir a reclamar i omplir més temps del 

meu escàs lleure, de manera que les regates van passar a segon terme. 

M’estimava més sortir a passejar tot sol amb el patí, sense la pressió 

del combat. Pel pur plaer de navegar i per a aliment de l’esperit. De 

mica en mica vaig anar perdent del tot el fil de la progressió i em vaig 

estancar. Vaig continuar participant en les regates, és clar que sí, però 

ja sense sang a la banya ni el ganivet a les dents.  

 

Això, el dimoni no m’ho va perdonar mai i d’aquí el nostre 

distanciament. No volia admetre de cap manera la nostra derrota i es  

rebel·lava contra mi a causa d’allò que ell entenia com una actitud 

d’abandó per part meva, al mateix temps que m’acusava de ser un 

cagamandúrries i un fracassat. Aquesta baralla interna que manteníem 

ell i jo es manifestava visiblement en forma d’ostensives exaltacions 

d’ira davant el més petit inconvenient de qualsevol regata. Les meves 

emprenyades sovintejaven cada cop més i cada vegada amb major 

intensitat. 

 

Sortosament, me les havia aleshores amb competidors directes de molt 

bon tarannà, de manera que no hi havia gaire risc de contaminar amb 

els meus incendis endimoniats aquells amb qui competia en primera 

mà. Ni en Ferran Gubern, ni en Josep Font, ni l’Andreu Jo, ni el Cesc 

Albà ni el flegmàtic Gottfried Schuon (Frieder), per posar alguns 

exemples dels més recurrents, eren gent amb qui fos fàcil barallar-se. 

De manera que em puc considerar afortunat en aquest sentit. 
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Per una altra banda, quan era capaç de racionalitzar bé què m’estava 

passant, solia concloure que ja havia arribat, o gairebé, al límit de les 

meves capacitats –cadascú té el límit que té- i, per tant, calia enfocar 

les coses des d’un altre angle i amb una perspectiva més oberta. 

 

Solia fantasiejar, llavors, amb la possibilitat de dur a terme grans 

gestes patinaires. Planejava fer algun dia llargues travessies tot 

navegant al cabotatge o tal vegada emular l’amic Juan Carlos Campo 

que va aconseguir fer la travessa amb patí des de Dènia fins a Eivissa 

o, tal vegada participar algun dia en la Volta a Menorca que s’havia 

començat a disputar a partir de l’any 2006. Mirava mapes i feia càlculs 

i previsions, traçava rutes que em feien anar des de Palamós a De 

Haan, vorejant tota la península Ibèrica, el golf de Biscaia i, tot 

remuntant la costa francesa, arribar fins al capdamunt de Bèlgica. 

Somnis impossibles amb què m’entretenia llargues estones bo i 

pensant si seria capaç de dur-los a terme algun dia, potser quan em 

jubilés. Fins que van venir les rebolcades i vaig deixar de navegar del 

tot i de bastir castells de fum en l’aire fantasiós dels meus somnis. 

 

En l’època que va seguir, l’Ignasi Sacristà va aparèixer un dia pel Club 

i va començar a fer regates amb nosaltres. Tenia experiència com a 

navegant, però no pas amb patí. Llavors n’estava aprenent i s’hi 

aplicava prou bé. Es tractava d’una persona de tarannà calmat i serè, 

potser la seva feina de metge de pal·liatius li hagi atorgat una manera 

d’encarar la seva existència molt més vitalista que la de la majoria. 

Alguna vegada havia vingut amb nosaltres a la barca, per veure les 

regates des de fora. Volia aprendre. Recordo haver tingut amb ell unes 

bones converses. Em va explicar una situació límit que li va tocar de 

viure tot navegant en què gairebé s’ofega i que va acabar en un llarg 

coma del qual en va sortir amb una manera diferent d’enfocar la vida. 

Jo li vaig parlar de les meves fantasies esvaïdes i d’aquelles llargues 
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travessies amb patí que havia somniat un temps enrere per a un futur 

que havia abandonat i que em semblava ja del tot inabastable. S’hi va 

mostrar francament interessat i em va dir que ell també hi havia 

pensat, en coses així. Vaig tenir la percepció que era un altre 

somiatruites com jo i me’n vaig compadir. 

 

Però quan dic que l’Ignasi tenia un concepte de viure molt més 

existencial que la majoria de la gent corrent, no ho dic debades. D’allò 

que per a mi no eren més que fantasies abandonades com remestons 

de mal endreç, ell en va fer realitats. Primer, va aprofitar unes 

vacances d’estiu per baixar de Badalona al Cap de Gata i tornar, 

navegant amb patí. Aquell fet em va semblar realment extraordinari i 

em va produir una sensació d’enveja sana que va fer revifar l’encenall 

dels meus vells somnis. 

 

Però l’any següent, o potser va ser l’altre, va deixar la seva gesta 

anterior en un no res, quan se’n va anar costejant amb el patí fins a 

Ítaca. Ítaca!! No m’ho podia ni creure! A mesura que anava llegint les 

seves cròniques que, a mode de diari de navegació, penjava en el seu 

bloc, es va anar esbargint de mica en mica la revifalla del meu fumerol, 

fins a esvair-lo del tot definitivament. Jo no podria fer mai res de 

semblant a allò. No en seria capaç. Simplement no en tenia ni les forces 

ni les capacitats per fer-ho i vaig haver d’admetre aquella crua realitat 

com una alenada de vent fresc que tot ho esbargeix i deixa la vista 

clara per a l’aguait dels horitzons, nets de tota boira.  De cop i volta no 

em quedava ni l’ombra del desig ni tan sols el dret al somni. Alliberat, 

a la fi, de tota quimera, no em restava més que contemplar les gestes 

d’altres amb la boca oberta i els ulls admirats.  

 

Així doncs, de la mateixa manera que vaig haver de reconèixer que no 

hi havia comparació possible entre la qualitat regatista de l’Oriol Pujol 

i la meva, per posar un cas, ara em tocava reconèixer que tampoc em 
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podia comparar de cap manera amb l’Ignasi, ni com a patinaire ni com 

a aventurer. Lluny, doncs, totes les fantasies i lluny, també, les grans 

pretensions, què em quedava? Què se n’havia fet d’aquells neguits 

d’aprenentatge? On era el meu esperit competitiu? On havien anat a 

parar les meves ànsies d’aventura?  

 

No fa pas gaire, un altre patinaire, el periodista Daniel Romaní, va dur 

a terme una altra aventura, més modesta que la de l’Ignasi, però que 

també forma part del meu dossier d’afers pendents: La travessia de 

Catalunya en patí de vela. Ell va anar del delta de l’Ebre al cap de Creus 

i de la seva experiència en va fer un llibre preciós del qual, molt 

amablement, me’n va dedicar un exemplar. No li vaig dir, però, ni 

l’enveja ni el desassossec que em produí la seva experiència. No 

debades allò em posava novament davant la cruesa de les meves 

frustracions i de l’implacable pas del temps. A ran d’aquesta travessa i 

la publicació del seu llibre, en Romaní encara va engegar una altra 

aventura per fer una nova travessa des de Cadaqués fins a la vila 

llenguadociana de Valrans, acompanyant d’uns quants patinaires més. 

Una experiència que enguany ha tornat a emular, per fer el recorregut 

del litoral valencià que va des de Torrevella fins a les Cases d’Alcanar. 

M’hi ha convidat cada vegada i mai m’ho he pogut combinar per fer-

ho, cosa que el dimoni no em perdona. 

 

A tot això, ara que les rolades de la vida m’han dut a poder-me fer un 

nou patí, l’Astrucus, del qual ja us n’he parlat, per tornar a l’activitat i, 

ni que sigui de baixa intensitat, també a la competició, on som 

realment el dimoni i jo? A què aspirem? Què cerquem, encara, en el 

vent? Inevitablement ens hem fet vells tots dos i les xacres ens 

acompanyen en el nostre dia a dia. En el meu cas, l’artrosi m’ha anat 

rovellant el xassís, l’excés de pes i els meniscs trencats m’han espatllat 

els amortidors, el vertigen crònic m’ha descentrat el volant i l’edat m’ha 

ratllat els pistons. El dimoni, per la seva banda, s’ha convertit en un 
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vell panxut i rondinaire que sovint pixa fora de test o sobre els 

calçotets. Està tou, el dimoni, i de vegades em fa com una mica de 

peneta, el pobre. Esporàdicament encara té algun cop de geni, sí, però 

ni de bon tros és el d’abans.  

 

Quan naveguem ara, el dimoni i jo, fem una parella ben galdosa, ho 

reconec. Les meves evolucions dalt del patí deixen molt per desitjar. 

Em costa d’aixecar-me i mantenir-me dret. Per virar he d’anar amb 

molt de compte, vacil·lo, m’entrebanco i de vegades fins i tot em foto 

de lloros damunt la coberta. Els passis de boia, que havien estat un 

dels meus forts, ara ja no els calculo bé. El cap els llegeix correctament 

encara i transmet les ordres oportunes en el moment més adequat, 

però ah, fillets! A l’hora d’executar les ordres, la màquina ja no respon 

amb l’agilitat que li caldria i arribo tard a gairebé totes les maniobres. 

Diria que en els dos darrers anys m’he empassat més boies que en tots 

els anys anteriors. 

 

El dimoni, mentrestant,  ja no s’emprenya gaire ni em burxa els budells 

com abans feia. Està xerraire, això sí, i més sensible. De vegades 

m’atabala i tot amb les seves històries. És un pesat! Si bado una mica, 

em trobo a mi mateix repetint les seves xapes als pobres que tinc al 

voltant que no saben com escapolir-se de mi. Quin parell estem fets! 

 

Però sabeu què? La vellúria que ens encalça a tots dos ens ha fet un 

pel més savis. Ja coneixeu aquella dita que fa: Sap més el dimoni per 

vell que per dimoni!, oi? Doncs això! Aquest punt de saviesa que hem 

guanyat ens aporta, sobretot, una perspectiva més àmplia i més oberta 

sobre les angúnies de la vida. Finalment hem après a assumir la 

grandesa de les pròpies limitacions i mancances. Hem après, a la fi, 

que mai n’aprendrem prou, ni de navegar en patí, ni de res... ni tan 

sols de viure. Perquè tot plegat no va de competir constantment ni de 

voler superar sempre el repte més insuperable. El gran secret rau, com 
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a aquestes alçades resulta ja evident, en l’acceptació dels límits de 

cadascú, en saber posar en valor la nostra daurada mediocritat, la 

famosa aurea mediocritas que cantava Horaci, i fer del gaudi el 

veritable objectiu de qualsevol activitat, a la recerca d’un tastet de 

felicitat, ni que sigui lluny de l’Olimp. És molt possible que aquells que 

estan tocats per la gràcia divina, si per un fet casual em llegissin 

aquestes reflexions, em miressin amb una certa commiseració des de 

la trona de la seva condescendència. Si així fos, se me’n ben refot. Jo 

ja tinc la lliçó per ben apresa. Tal com diu el meu estimat amic Ferran 

Gubern, no és la mateixa cosa saber navegar bé en patí que ser un bon 

patinaire. I té tota la raó! 

 

Després de tants anys de voler esbrinar els vents, d’intentar llegir en 

la pell de la mar la incertesa del rumb millor, de pensar que tot plegat 

era l’aprenentatge permanent d’una perfecció impossible, diria que 

navegar en patí és més una actitud que una activitat. Té més a veure, 

almenys per a mi, amb els sentits, les sensacions i els sentiments que 

no pas amb la tècnica i la competitivitat. El mar, el vent, el sol, la 

sorra...; el blau, el blanc, el roig i el groc... i l’olor... sempre l’olor... i 

aquell regust de sal als llavis..., els cabells  esbullats al vent i el sol 

llaurant-te el rostre... i aixecar-te com pots per fer la virada... per 

caure i tornar-hi... i així anar fent. Ara a favor del vent, ara a la contra. 

Ara cenyint, ara empopat, cap a la boia, cap en terra, cap endins, cap 

on ens vagui... Tant és! Aprenent-ne sempre, sense arribar a 

aprendre’n mai del tot. Anar-hi! Anar-hi i tornar-hi a anar! 

 

Tornar-hi... fins que arribi un dia que la vela es perdi lluny endins, per 

esvair-se rere aquella ratlla fina on el mar i el cel es fonen en un únic 

i perfecte horitzó, per on treu el cap el sol cada dia per picar-nos l’ullet 

i marcar-nos el pas del temps. Continuar navegant enllà d’allà i 

perseguir els camins del vent per no tornar mai més, fins que el darrer 

alè es fongui en el lleu tremolí d’una onada mandrosa del capvespre. 
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Esdevenir, ja definitivament integrat en el tot i el no-res, el record 

efímer d’un subtil reflex de llum en el blau marí, un esquitx de perfum 

mariner suspès a mercè del caprici inconstant del vent i... tal vegada, 

ser l’espurna fugissera d’un dimoni entremaliat lluint en la vivor 

escarolada d’un blancall i calar fons en la nineta tafanera d’un ull 

d’infant que, tot badant, somnia. 


